Libri di Silvia Fornasiero

Chi fa l'autostop di notte e sale sulla macchina sbagliata; chi, al ristorante, trova che il piatto del giorno sia un po' troppo al sangue... Stephen King ci propone un giro nell'ignoto in quattordici tappe dove paura e angoscia, macabro sarcasmo e assorta melanconia pervadono le vicende di questi racconti. Non regalate animali, non comprate nulla alle svendite da cortile, non inimicatevi l'adolescente ombroso della casa accanto e, soprattutto, sappiate che tutto è fatidico.

Nello splendore crepuscolare degli anni Venti, mentre tutta una generazione scampata al massacro della guerra si riprende la vita con l'avidità del presente, New York vibra di un'energia potentissima, e Harlem, in particolare, conosce una stagione creativa senza precedenti. Dentro questo nido sociale, Irene Redfield, sposata a un medico che le garantisce protezione e distanza, vive una tranquilla esistenza borghese. Ma un incontro fortuito arriva a incrinare le apparenti certezze di Irene. È Clare Kendry, un'amica d'infanzia, che rispunta dal passato con i suoi segreti. Primo fra tutti, il fatto che è nera ma si fa passare per bianca, nascondendo al mondo, marito razzista compreso, la sua vera identità. La relazione tra le due donne, allora, si fa densa di bugie, di sotterfugi e alla fine di minacce, dietro le quali Irene cova gelosie, rivalità e paura. E l'apparente cordialità che le lega è destinata a incrinarsi. Ritratte da Nella Larsen con una modernità e una sensibilità psicologica di impatto formidabile, le due protagoniste del romanzo si muovono, come l'autrice, in un sistema razzista e sessista che non ammette ambiguità. Un sistema nel quale il passing, il farsi passare per bianchi, diventa un modo possibile per allontanarsi dalla segregazione e dal disprezzo sociale. Da questo romanzo il film “Passing” (Netflix).

Prima ancora di diventare una delle voci più significative e più originali della poesia di tutti i tempi, Emily Dickinson è stata una ragazzina curiosa ed eccentrica, appassionata di piante, funghi e insetti. Insieme al suo inseparabile compagno di avventure, il cane Carlo, Emily trascorreva i pomeriggi tra prati e boschi, andando a caccia di fiori che poi essiccava e catalogava nei suoi erbari. E lì, tra il ronzio dei bombi e un universo di forme, colori, profumi, la sua mente si accendeva di poesia. Emily non si accontentava di restare seduta in classe a guardare il mondo attraverso una lente. Voleva andare tra i prati e i boschi alla ricerca dei fiori selvatici. Età di lettura: da 8 anni.

Twyla e Roberta si sono conosciute a otto anni, quando sono state affidate a un istituto per ragazzine sole - perché orfane o, come nel loro caso, figlie di genitori non in grado di prendersene cura. Per quattro mesi sono state compagne di stanza, pronte a difendersi dalle ragazze più grandi ma anche a condividere scherzi e segreti. Poi si sono perse di vista, ma la vita ha sempre fatto in modo di farle rincontrare nel corso del tempo, per caso: prima in un ristorante lungo l'autostrada, poi in un emporio, infine durante una manifestazione di protesta. Ogni volta ai lati opposti delle barricate, divise dal colore della pelle, dalla posizione sociale, dalle battaglie civili, persino da ricordi che non coincidono alla perfezione. Eppure, per sempre unite da un legame che affonda le radici nell'infanzia, in quel momento di abbandono in cui sono state una famiglia l'una per l'altra. Finora inedito in Italia, Recitativo è l'unico racconto breve scritto da Toni Morrison nell'arco della sua carriera. Una storia senza tempo, su ciò che ci lega e ciò che ci separa, sulla questione razziale e sugli stereotipi e i pregiudizi che plasmano le relazioni umane. Ma anche un «esperimento», secondo la definizione della stessa autrice Premio Nobel: un gioco narrativo che coinvolge i lettori e la loro interpretazione, come ci mostra Zadie Smith nella postfazione che completa questa edizione. Postfazione di Zadie Smith.

«Penso che qualcuno leggerà le mie parole. Resta da chiedersi se ci crederà o no. Quasi certamente no, ma non ha importanza. Non mi interessa essere creduto, ma liberarmi. E ho scoperto che la scrittura può essere una forma di liberazione.» Gary è un uomo molto anziano. Sente il suo corpo sgretolarsi come un castello di sabbia lambito dalle onde; sente una fitta nebbia avvolgere i ricordi di oggi e di ieri. Eppure, un episodio del passato più lontano brilla nitido nella sua memoria, come una stella oscura nelle costellazioni dell'infanzia: il pomeriggio di mezza estate in cui, quando aveva nove anni, si addentrò nel bosco per andare a pescare al torrente e incontrò un uomo tutto vestito di nero. Uno sconosciuto dagli occhi di fuoco. I tratti di quel volto spaventoso e le parole terribili che uscirono da quella bocca, terrorizzandolo da bambino, hanno tormentato Gary per tutta la vita, come un lungo incubo. E proprio adesso sente l'urgenza di mettere nero su bianco ogni dettaglio. Nella speranza che la scrittura lo liberi da quell'ossessione. E per esorcizzare la paura di incontrarlo di nuovo, ora che si sente prossimo alla fine. «L'uomo vestito di nero» è uno dei racconti più classici di Stephen King. Qui è riproposto in un'edizione speciale, impreziosita dalle tavole di Ana Juan, e accompagnato da «Il giovane signor Brown», il racconto di Nathaniel Hawthorne preferito da King, che proprio a quel maestro della letteratura americana ha voluto rendere omaggio con «L'uomo vestito di nero».

Nell'autunno del 1945, mentre gli Alleati esercitano l'ambigua giustizia dei vincitori contro il Reich ormai prostrato, una guarnigione francese è incaricata di mantenere l'ordine in una piccola città nel sud della Germania. La guida il capitano Louyre, che assolve i propri doveri con umanità e senso morale. Nella vita civile era un astronomo, ma la guerra l'ha costretto ad abbandonare lo studio delle stelle per esplorare la terra e i suoi orrori. In una fattoria isolata, si imbatte in una quindicenne esangue e affamata, che attende con disperata tenacia il ritorno del padre partito per il fronte. Nel fienile, una cassa contenente ossa umane carbonizzate. La ragazza è incapace di spiegare perché quei poveri resti si trovino lì, e Louyre la prende sotto la propria protezione. A poco a poco, l'astronomo si trasforma in un vero e proprio investigatore, che con le armi della ragione tenta di capire che cosa succedeva davvero nell'ospedale che domina la città, completamente deserto proprio nel momento in cui dovrebbe crollare sotto il peso dei feriti. Contro il parere dei suoi superiori, Louyre sceglie di rompere un muro di vergogna, complicità e paura, scavando sotto le macerie della Germania sconfitta.

Nel profondo della foresta moldava, vicino al villaggio di Slobozia, c'è un lago chiamato la Fossa dei Leoni. La Storia tramanda che nel passato lì si svolse una terribile battaglia, e in quelle acque furono annegati i soldati turchi in fuga dall'esercito di Stefano il Grande. Molti giurano che di notte le loro anime tormentate risalgono in superficie. Allora, nessuno osa avvicinarsi. Victor, però, è diverso. Lui è convinto che il lago lo protegga. Da bambino, su quelle rive, giocava per ore e ore in solitudine: gli pareva di non avere paura di niente, in quei momenti, e di poter fuggire dall'incubo di un padre alcolizzato e violento. Fino a che un giorno la Fossa dei Leoni non gli ha dato la possibilità di farla finita una volta per tutte con l'uomo che lo terrorizzava, suggerendogli come ucciderlo. Mentre un altro padre-tiranno, Ceausescu, domina la Romania, Victor diventerà uomo rimanendo ai margini dell'antica civiltà rurale degli "uomini liberi", subendo il loro odio e la loro superstizione, e trasformandosi a sua volta in carnefice.

Parigi, vigilia della grande rivolta delle banlieu. Nell'estrema periferia della capitale, un piccolo commissariato diviene luogo d'esperimento di nuove politiche di sicurezza. A guidarlo è la commissaria Le Muir, astro nascente della squadra che elabora le strategie del ministero dell'Interno e che porterà il responsabile del dicastero a vincere le elezioni presidenziali. "La Muraille" (la Muraglia), come la chiamano i suoi uomini, ha una lunga esperienza dei quartieri difficili e crede che la polizia debba essere percepita come detentrice della forza e che gli abusi di potere contro chi si ribella siano inevitabili. Come lei la pensano il suo autista, dal passato oscuro, e i veterani del dipartimento. A scontrarsi con questa concezione sono soprattutto i più giovani, tra cui un agente al suo primo incarico e un'affascinante recluta, convinti che si possa e si debba agire diversamente. L'incendio doloso di un alloggio di immigrati e il pestaggio a morte di un minorenne durante un controllo sconvolgeranno la situazione, in un duello a distanza tra due donne, intelligenti e tenaci, che si odiano prima ancora di conoscersi.

Flora e Julian, Margot e David: due coppie, quattro amici. Si conoscono da oltre vent'anni, da quando avevano tanta vita davanti a sé, il mondo sembrava carico di promesse e i sogni si potevano toccare con un dito. Da allora ne hanno fatta di strada, tra gli alti e bassi delle rispettive carriere e i sacrifici di Flora e Julian per crescere al meglio la loro unica figlia, Ruby, e tenere in piedi la compagnia teatrale Good Company. Ora, quella piccola costellazione sta per ricomporsi in occasione della cerimonia di diploma di Ruby. Un evento da celebrare, anche rievocando i più bei ricordi del passato, come una foto che li ritrae tutti insieme l'estate in cui Ruby aveva cinque anni. Nel tentativo di ritrovarla, Flora si mette a rovistare tra vecchi schedari. E lì, insieme alla foto, si imbatte nella fede nuziale che suo marito aveva smarrito proprio in quell'estate lontana. O almeno, così lui aveva giurato. A volte basta un piccolo oggetto fuori posto per mettere in discussione un matrimonio, un'impalcatura di certezze, una vita intera. Mentre sente crollare tutto intorno a sé, Flora si chiede se la sua esistenza non sia stata solo una finzione, come uno dei tanti spettacoli a cui ha assistito o preso parte. E quale possa esserne, adesso, il finale.

New York, febbraio 1992. L'amore per la scrittura può nascere nei modi più disparati: per qualcuno è stato un libro che ha letto, per qualcun altro un insegnante; per James Smale è stata la macchina da scrivere svizzera che la madre possedeva quando lui era bambino. Una Hermes color uovo di pettirosso, un oggetto meraviglioso che gli ha infuso la passione per le parole. E adesso, dopo anni di duro lavoro, James corona finalmente il sogno della vita quando il suo romanzo autobiografico, "La quarantena", viene acquisito dalla Doubleday per essere pubblicato. L'editor a cui è piaciuto e che lavorerà con lui è nientemeno che Jacqueline Kennedy Onassis, che si è innamorata del modo in cui James è riuscito a mettere a nudo la propria famiglia disfunzionale. Jackie – o la signora Onassis, come è conosciuta in ufficio – e James stringono un'amicizia inaspettata: la raffinata editor spingerà il suo autore a scrivere un finale autentico, incoraggiandolo a confrontarsi con la verità circa il suo passato e la relazione con sua madre. Finché, una volta rivelato un segreto famigliare da sempre taciuto, James capirà, forse troppo tardi, che la sua editor aveva sempre cercato di aiutarlo, non solo come autore.