Libri di Dashiell Hammett

«Un piccolo uomo che tira avanti giorno per giorno attraverso il fango, il sangue, la morte e l'inganno»: così Dashiell Hammett descrive il Continental Op, un detective capace di tenere testa a truffatori, cospirazioni criminali, lotte politiche, tentazioni, abbandoni. È un sopravvissuto, un eroe della classe operaia, ma soprattutto una delle più celebri creazioni della letteratura americana. Questo volume lo testimonia con ventotto racconti - pubblicati tra il 1923 e il 1930, per lo più sulle pagine di «Black Mask», il "faro" delle riviste pulp - e una storia incompiuta, Tre da dieci centesimi, qui tradotta per la prima volta in italiano. Basata sulle esperienze di Hammett come agente per l'Agenzia Pinkerton, la figura del Continental Op, personaggio cinico e stanco, ma non disumano né del tutto invulnerabile, apre la strada a una tipologia di detective fiction completamente nuova, fondata sull'aderenza a una realtà che l'autore ha potuto osservare scrupolosamente. Tramite l'Op Hammett introduce nel giallo una serie di ambiguità morali che complicano il consueto schema buoni-cattivi, creando un ponte fra i thriller crudi a base di risse e proiettili che caratterizzavano le riviste pulp del primo dopoguerra e la narrativa poliziesca realistica e moralmente complessa tanto popolare tra i lettori del ventunesimo secolo.

Le nebbie di San Francisco, le strade di Baltimora, le impervie cime del Montana. Sono gli sfondi dei racconti di questa raccolta, ambientati in un'America variegata, fatta di città stranianti o di luoghi sperduti, tutti coperti dallo stesso cielo plumbeo e soffocante. Un mondo, soprattutto, nel quale legge e giustizia sono poco più, o poco meno, che concetti astratti, e solo alcuni individui solitari, dal ferreo codice d'onore, si oppongono allo strapotere dei criminali. Individui duri e puri, cinici eppure a modo loro idealisti, destinati a ricevere una ben magra consolazione per le loro vittorie sul male: perché ogni successo investigativo, ogni menzogna svelata, non fa che mettere a nudo la desolante verità di una società basata sulla violenza e la sopraffazione. Tra di loro, Sam Spade, che proprio in queste pagine fa la sua prima comparsa, accanto ad altri detective come Alec Rush e i Thin, padre e figlio, decisi a riscattare un'umanità fatta di ergastolani, donne fatali, pugili corrotti, apparentemente senza speranza ma ancora decisa a non rinunciare del tutto alla dignità.

Il Continental Op, investigatore privato, giunge a Personville, oscura cittadina della profonda provincia americana. L'ha chiamato Donald Willsson, noto direttore dei giornali locali e figlio del vecchio Elihu, patron della comunità. Ma Willsson viene assassinato la sera stessa del suo arrivo. Il Continental Op inizia a indagare, e in breve scopre che quella non è una sonnacchiosa cittadina, come appare, ma una grossa "torta" spartita tra i clan di una potente mafia locale. E poiché il giornale di Willsson era impegnato in una campagna moralizzatrice, il movente del delitto sembra fin troppo chiaro. Ma la spiegazione non convince il Continental Op, che presto si troverà impegnato in un compito ben più ambizioso della cattura dj un assassino di provincia. Romanzo dalla trama serrata e ossessiva, "Raccolto rosso" è una delle testimonianze più riuscite del genere hard boiled, una vera partita a scacchi tra il Continental Op e i suoi nemici.

San Francisco, sul finire degli anni Venti, non è certo un luogo tranquillo. Per questo il detective Sam Spade ha imparato che è meglio stare sempre sul chi vive. Anche quando nel suo ufficio sulla Baia si presenta un'incantevole ragazza bionda con un nome che è già un programma: Miss Wonderly. La giovane donna vuole che Spade la aiuti a scoprire che fine ha fatto sua sorella Corinne, che si è legata a un poco di buono, un certo Floyd Thursby. Ma presto Spade si accorgerà che la sua cliente non è l'angelica creatura che appare. È invece una dark lady spietata, ipocrita e manipolatrice, disposta a tutto pur di entrare in possesso di un antico e prezioso manufatto, una statua d'oro e di gemme raffigurante un falco, donata dai Cavalieri di Malta all'imperatore Carlo V nel XVI secolo. Pubblicato nel 1930, "Il falco maltese" è considerato il capolavoro di Hammett, il più bel romanzo del "duro" Spade, portato sul grande schermo da un indimenticabile Humphrey Bogart.

Ned Beaumont, giocatore d'azzardo per tutte le bische e cavaliere nero per tutti gli intrighi, il più duro tra i duri creati da Dashiell Hammett. Braccio destro di Paul Madvig, un pezzo da novanta nel settore delle costruzioni di San Francisco, Ned si trova a investigare sulla morte violenta del figlio del senatore Henry, corrotto e corruttibile come tutti i politicanti. Eppure, i conti non tornano fin dall'inizio. E lo stesso Madvig, innamorato della figlia del senatore, a voler insabbiare un caso che si rivela sempre più ambiguo e pericoloso. Ma perfino un reietto della società come Ned Beaumont ha una sua etica. Così, in mezzo a brutali guerre tra bande e pestaggi ben oltre il limite del sadismo, Ned Beaumont arriverà comunque alla verità, più infame e innominabile di qualsiasi menzogna. Romanzo di culto, ritenuto dallo stesso Hammett la sua opera migliore, "La chiave di vetro" mette in scena in versione hardboiled una vicenda fedelissima alla realtà del crimine organizzato e della moderna politica. Al centro, un eroe indimenticabile, oscuro, apparentemente privo di interiorità ma in realtà capace di seguire lealtà e amicizia fin nelle più estreme conseguenze.

New York, 1932: ultimo anno del Proibizionismo in un'America messa in ginocchio dalla Depressione. Eppure, Nick e Nora Charles non sembrano accorgersene e passano le giornate e le notti tra un party e l'altro, ingurgitando enormi quantità di alcol. Reduce della Prima guerra mondiale, il duro Nick ha lasciato il lavoro di detective di polizia dopo il matrimonio con la giovane ricca ereditiera Nora - un personaggio modellato su Lillian Hellman, compagna di Hammett nella vita. Fino a quando, a causa di un incontro inaspettato con un passato ingombrante, Nick e Nora si ritrovano coinvolti loro malgrado in un intricato caso di omicidio, e finiscono addirittura sulla lista dei sospettati. Nick non ha altra scelta che rispolverare i "ferri del mestiere" per risalire a un enigmatico, elusivo colpevole.

Una famiglia come tante alla periferia di San Francisco, un banale furto di diamanti, un detective privato, il Continental Op, deciso a vederci chiaro. Perché qualcosa non quadra. I ladri sono andati a colpo sicuro, anche troppo. Gabrielle, la giovanissima e inquieta figlia dei padroni di casa, si è eclissata, diventando la sospettata numero uno. Una scomparsa che segna l'inizio di un impressionante sterminio. Padre, matrigna, fidanzato e il medico di Gabrielle vengono fatti fuori uno dopo l'altro. Che cosa sta accadendo? C'è davvero una maledizione che incombe sulla famiglia Dain? Chi sta cercando di fare un vuoto di morte attorno a Gabrielle? E perché? Una detective story nella quale lo stile potente e impeccabile di Dashiell Hammett di volta in volta avvicina e allontana dal lettore la soluzione, imprigionandolo fino all'ultima pagina in un infernale gioco di specchi incrinati e scatole cinesi. Una narrazione in cui si intrecciano compassione ed erotismo, voluttà e droga, potere e ferocia.

Duro, cinico, del tutto privo di ottimismo mi confronti della natura umana, il Continental Op non è, né sarà mai, un soggetto raccomandabile. Per contro, è un investigatore dal fiuto infallibile e dalla tenacia formidabile, in grado di risolvere qualsiasi caso con rigore e lucidità senza per questo esitare a servirsi di ogni possibile inganno. Il Continental Op, il più dirompente e originale tra i personaggi di Hammett, quello che ha segnato una vera e propria rivoluzione nella detective story, è il protagonista delle sette storie comprese in questo volume. Al centro dei racconti - classici del genere hard-boiled ambientati negli USA tra gli anni Venti e Trenta e ispirati a eventi reali nei quali l'autore si è imbattuto quando lavorava per l'Agenzia Pinkerton - l'intero spettro del crimine: intrighi rapine omicidi. Ma soprattutto l'immancabile figura di una affascinante dark lady, tanto conturbante quanto pericolosa, che cerca con ogni mezzo di sedurre l'incorruttibile Op.

San Francisco, sul finire degli anni Venti, non è certo un luogo tranquillo. Per questo il detective Sam Spade ha imparato che è meglio stare sempre sul chi vive. Anche quando nel suo ufficio sulla Baia si presenta un'incantevole ragazza bionda con un nome che è già un programma: Miss Wonderly. La giovane donna vuole che Spade la aiuti a scoprire che fine ha fatto sua sorella Corinne, che si è legata a un poco di buono, un certo Floyd Thursby. Ma presto Spade si accorgerà che la sua cliente non è l'angelica creatura che appare. È invece una dark lady spietata, ipocrita e manipolatrice, disposta a tutto pur di entrare in possesso di un antico e prezioso manufatto, una statua d'oro e di gemme raffigurante un falco, donata dai Cavalieri di Malta all'imperatore Carlo V nel XVI secolo. Pubblicato nel 1930, "Il falco maltese" è considerato il capolavoro di Hammett, il più bel romanzo del "duro" Spade, portato sul grande schermo da un indimenticabile Humphrey Bogart.

"Chiamate questo volume 'Hammett Unplugged'. Diciassette racconti e tre soggetti cinematografici, nessuno dei quali precedentemente raccolto in un'antologia e per la maggior parte inediti, compongono questo volume, il che costituisce un'eccezione significativa rispetto al lavoro per il quale Dashiell Hammett è più conosciuto. Le prime storie sembrano risalire agli inizi della sua carriera autoriale, le ultime potrebbero indicarne la conclusione. Hammett non è uomo da accumulare materiale in modo indiscriminate. Una volta esaurito il loro compito, si sbarazza di libri, riviste e manoscritti. Quello che invece conserva per oltre trent'anni sono i dattiloscritti e le successive versioni di lavoro di questi racconti, spostandoli da una costa all'altra, da un albergo all'altro, da un appartamento all'altro. Sono testi imporranti per lui. In queste pagine infatti Hammett supera svariati confini narrativi, dà prova del suo raffinato senso dell'ironia ed esplora la complessità degli incontri sentimentali. È a volte sensibile ma, più spesso, anche duramente obiettivo. Esegue caricature di uomini pieni d'orgoglio, traccia ritratti empatici di donne forti e fa la parodia degli intrighi della narrativa pulp. Sposta la focale dalla violenza al duro confronto drammatico tra i personaggi come elemento chiave dell'intrigo." (Richard Layman)

"L'abilità artistica di Raymond ha aiutato a rendere il 1934 un anno da ricordare come tra i migliori della storia del fumetto americano. Il capolavoro di Milton Caniff, "Terry e i pirati", ha debuttato nell'ottobre del '34; Lil'Abner di Al Capp, un pungente mix di satira e avventure montanare, è uscito due mesi prima; altre storie che sono rimaste, come "Mandrake il mago", sono lanciate all'inizio dell'anno. Ma Alex Raymond guida la parata con le sue illustrazioni, tra "Flash Gordon" e "Jungle Jim" che schizzano alle stelle sui giornali della domenica dal 7 gennaio in poi, seguiti da "Agente Segreto X-9" che esce il lunedì nelle edizioni dal 22 gennaio in poi." (Dall'Introduzione di Bruce Canwell)

L'Agente Segreto X-9 è circondato da un alone di mistero: di lui non si sa molto, neppure il vero nome; si fa chiamare Dan, ma soltanto in seguito sapremo che in realtà si chiama Phil Corrigan e fa parte dell'FBI, Federal Boureau of Investigation. L'Agente Segreto X-9 è un lupo solitario duro e coraggioso, incorruttibile e senza tentennamenti, dedito con implacabile impegno alla lotta contro la malavita organizzata. Per raggiungere i suoi scopi non esita a mescolarsi ai criminali, imitandone perfettamente linguaggio e metodi.