Libri di L. Crescenzi

"La vecchia casa", "L'ombra", "II colletto della camicia", "Il bambino cattivo"... sono solo alcuni dei racconti qui raccolti secondo l'edizione originale pubblicata nel 1847 con una speciale dedica all'amico Charles Dickens. Andersen deve la sua fama a queste fiabe per l'epoca assolutamente innovative. La sua opera tuttavia fu molto estesa e trascese i limiti di età della narrativa per bambini. Tradotte qui dal danese, ecco tredici storie che si addicono al Natale ma si leggono tutto l'anno. La raccolta si chiude con "La piccola fiammiferaia" e "Le scarpette rosse", riportandoci a un mondo che non c'è più, ma che per una notte di Natale può essere di nuovo qui.

I racconti e gli sketches qui riuniti sono tratti dall'edizione originale di Mark Twairis Sketches New and Old Now First Published in Complete Form che lo stesso Mark Twain curò nel 1882 per l'American Publishing Company. Nel racconto che dà il titolo alla raccolta un viaggio in treno assume aspetti paradossalmente agghiaccianti, con un'accorta manipolazione della progressione di effetti nel mistero. Il racconto II celebre ranocchio saltatore della Contea di Calaveras è invece un esempio di storia "esagerativa", in cui Mark Twain eredita la tradizione orale della letteratura della Frontiera. Come spesso accade con Twain, ecco alcuni classici esempi di quello che si potrebbe definire uno smantellamento del razionale, attraverso una strategia dell'immaginario e del grottesco.

Scritto in parte con la voce di Soldier Boy, il cavallo nero preferito di Buffalo Bill, in un immaginario avamposto di frontiera, "A horse's tale" fu originariamente pubblicato su Harper fra l'agosto e il settembre del 1906 e pubblicato sotto forma di libro nel 1907. Storia per palati forti, che a un certo punto assume venature quasi horror, ma che è anche una storia d'amore, fa parte dell'ultimo Twain (fra i personaggi Cathy Alison, ispirata alla figlia di Twain, morta prematuramente di meningite nel 1896) dove la comicità diventa più feroce e si combina a un gusto apocalittico. Un atto d'accusa della crudeltà dell'uomo verso gli animali e di come questa crudeltà possa finire per deteriorare l'animo stesso dell'uomo.

All'origine dell'opera - scritta nel 1873 a quattro mani da Mark Twain e all'amico scrittore Charles Dudley Warner - c'è la provocatoria sfida delle mogli degli scrittori, le quali un giorno, ormai annoiate dalle lamentele dei rispettivi coniugi sullo stato della narrativa americana, sfidarono i mariti a dimostrare di saper fare di meglio. I mariti scrittori accolsero la provocazione e, nel giro di tre mesi, completarono il romanzo, poi pubblicato quello stesso anno. E' il primo vero lungo romanzo di Mark Twain, nel quale scorre un fiume di altri numerosi sotto-romanzi, un oceano di storie impossibili da condensare, che s'intrecciano fra loro. Un romanzo satirico, un romanzo d'avventure, un romanzo sulla "famiglia" e sulle oscure passioni femminili, pieno di personaggi che fanno del libro un autentico catalogo di varia umanità. Un potente affresco di quella primitiva e un po' selvaggia libertà del West con il suo incessante e vitale contrasto fra civiltà e barbarie. Dunque un romanzo fin, nella sua essenza americano, anche per la sua forma vivace e dinamica.

Abraham Cahan, ancora quasi sconosciuto in Italia, è il primo grande scrittore ebreo-americano, e appartiene alla generazione dei greenhorn, gli ebrei di prima immigrazione. Per lui l'ebraico e lo yiddish sono ancora strumenti di espressione profonda dell'identità, oltre che efficace mezzo di comunicazione, mentre lo pervade un fervore (e un tormento) religioso ancora più palpitante e problematico. Sullo sfondo il mondo della sartoria, campo d'azione, d'avventura e d'affermazione di sé degli ebrei provenienti dall'Est Europa. È la storia di David Levinsky, un ragazzino che parte da uno sperduto villaggio russo e giunge nel Nuovo Mondo, e da povero venditore ambulante diventa milionario. Un grande romanzo che complica e sovverte quelli che sono i canoni classici della narrativa dell'immigrazione.

"A tutti i cani della zona piaceva vedermi mentre mi esercitavo, e venivano tutti a osservarmi, perché all'epoca non è che accadessero molte cose nelle vicinanze che potessero intrattenere i cani. E mi occorse molto tempo per imparare a evitare i cani, ma alla fine riuscii a fare anche questo. (...) Acquistate una bicicletta. Non ve ne pentirete, se riuscirete a sopravvivere." (M. T.)

La Terra Santa: il viaggio in Medio Oriente, e in modo particolare in Palestina. Mark Twain deplora insistentemente la miseria e lo squallore palestinese, evidentemente ignorando come la fine della Guerra civile avesse prodotto un abbattimento del prezzo mondiale del cotone. Tutto è miserabile e angusto in Palestina, e il giovane MT che da bambino s'era fatta un'idea grandiosa dei luoghi biblici, in Terra Santa ha una delusione appresso all'altra. E nemmeno nella Città Santa di Gerusalemme lo scetticismo di MT si placa: pur rivelando una sincera riverenza per il luogo della crocifissione, MT manifesta invece il suo scetticismo verso l'artificiosa identificazione di tutti quei luoghi sacri in cui non avverte 'nulla di genuino'. Insomma MT torna a casa con una Bibbia diversa in alcuni suoi dettagli geografici e antropologici, grazie al confronto con la Palestina moderna.

Sopravvissuti trionfalmente alla più grave crisi della loro storia, alla fine degli anni Sessanta dell'Ottocento gli Stati Uniti sono pronti per una 'nuova immagine comica di se stessi'. MT, cosciente dell'essere quell''innocenza' un tratto caratteristico e però ambiguo, trova in essa il dispositivo comico più adatto a delineare tale immagine: all'insegna dell'innocenza non sono solo gli ideali di progresso, modernità e libertà di cui gli Stati Uniti si fanno campioni, ma anche l'atteggiamento provinciale, la volgarità, lo spensierato 'vandalismo', l'ignoranza (mascherata da scetticismo) della cultura europea - e dunque anche quella supponenza incapace di confrontarsi con le culture d'oltreoceano se non imponendosi come esempio da emulare. E sulle coste della Grecia, dell'Europa orientale, in Russia, a Odessa, e poi in Medio Oriente, sulla strada della Terra Santa, si può solo immaginare quanto il 'nuovo pellegrino' di MT, con la sua 'innocenza', sarà capace di dire e osservare, dopo essere partito pieno di baldanza e d'aspettative, per poi giungere alla meta disilluso e incattivito. Insomma, il piroscafo Quaker City partito dalla Nuova Gerusalemme americana, terra di progresso e di libertà, alla volta della Gerusalemme terrestre, povera e lacera, si chiede: il suo era stato un pellegrinaggio o una discesa agli Inferi?

Ambientato in una regione del profondo Sud degli Stati Uniti, dove il paesaggio è descritto con una precisione tale per cui strade, alberi e uccelli hanno la forza espressiva degli stessi personaggi, "Una lunga vita felice" è la storia dell'amore tormentato tra Rosacoke Mustian e Wesley Beavers - perché l'amore non è come la ragazza se l'immaginava né come l'intende Wesley. In un momento d'abbandono, Rosacoke compie un gesto che segna la fine di un'adolescenza prolungata, popolata di personaggi che rimangono scolpiti nella memoria del lettore.

"Chinaberry" è un'ode alla voluttà della narrazione, un romanzo che, attraverso le storie raccontate dai tanti personaggi, si disegna in una miriade di fili intrecciati. Ora i sommessi ricordi di Lurie confidati al giovane protagonista di questo romanzo sotto gli alberi di chinaberry, ora le storie che Anson narra in modo chiassoso, sul dondolo, durante una calda notte estiva. "Chinaberry" è la storia di un ragazzo che per la prima volta si spinge lontano da casa per scoprire i territori vastissimi del Texas e la meravigliosa storia della famiglia che lo accoglierà. Ma non è solo l'infanzia del narratore, è la sua memoria, il suo dolore e la sua gioia, l'emozione della partenza e il desiderio di un ritorno, e in fondo è rivelatorio scoprire come ciascuno di noi abbia il suo Chinaberry.

"La conclusione di questa emozionante e avvincente storia non si troverà né in questo né in nessun altro libro. La verità è che ho infilato il mio eroe in un tale 'cul de sac' che non vedo proprio come possa riuscire a tirarlo fuori - e quindi me ne lavo le mani, e lascio che sia il protagonista a cavarsela da solo."

"Scoppiò un'enorme gioia in tutto il paese quando i Lord si recarono a Hatfield per rendere omaggio alla principessa Elisabetta come nuova regina d'Inghilterra. La nazione sembrò come risvegliarsi da un orribile incubo, e il cielo sembrò tornare luminoso."