Libri di Cecilia Mutti

"Uno degli uomini migliori che io abbia mai conosciuto s'è rovinato la vita matrimoniale con una lunga luna di miele. Un mese intero, isolati in chissà quale paradiso tropicale: solo il lento susseguirsi di mattine, pomeriggi, sere. Lì, per trenta giorni, lei l'ha sottoposto a una revisione completa". Dai "Pensieri oziosi di una persona oziosa" ma soprattutto dai "Second Thoughts of an Idle Fellow", ecco una selezione dei testi di Jerome dedicati alle donne e all'amore. Quello dei "Pensieri" è un Jerome insolito, meno cinico e più appassionato. Usciti in origine su un periodico e poi riuniti in due volumi, molti dei testi qui raccolti non sono mai stati tradotti in italiano.

Perfida, manipolatrice, bellissima: Lady Susan si adatta alle nuove situazioni più velocemente di chiunque altro e si diverte a giocare con i sentimenti dei suoi corteggiatori sfoggiando grazia ed eloquenza. Jane Austen mette in scena un'antieroina da manuale, vera maestra nell'arte di usare le convenzioni sociali a proprio vantaggio e priva di qualunque scrupolo o istinto materno, che riesce a farsi beffa dei cliché e degli ottusi, vittime ignare delle sue macchinazioni. La trama si snoda a suon di lettere, come scene di un perfetto testo teatrale: vedova da soli quattro mesi, Lady Susan fa visita alla famiglia del cognato nella tenuta di Churchill per mettere a tacere le voci sulla sua tresca con un uomo già sposato e con un altro pretendente molto più giovane di lei; lì farà innamorare anche Reginald, il facoltoso primogenito della famiglia De Courcy… Unico romanzo di Jane Austen che ha per protagonista una donna adulta, questo divertente capolavoro di cinismo e ironia è ancor più ammirevole se si pensa che l'ha scritto la giovane figlia, nemmeno ventenne, di un ecclesiastico di campagna.

"Una biografia all'altezza di Jane Austen: un libro che irradia intelligenza, ironia e introspezione" The New York Times. Di lei abbiamo solo un ritratto a matita, qualche lettera, gli scritti giovanili e sei meravigliosi romanzi. Eppure, tanto è bastato a rendere Jane Austen una delle scrittrici più celebri e amate di tutti i tempi. Si è spesso detto che la sua "è stata una vita priva di eventi significativi", ma Claire Tomalin, nella sua monumentale biografia, dimostra il contrario: ogni singolo dettaglio ha contribuito a formare la Jane scrittrice, a ispirarne personaggi e ambientazioni. Un viaggio di quasi cinquecento pagine nell'Inghilterra di fine Settecento e inizio Ottocento, tra complessi intrighi familiari che sono già materia da romanzo: Jane Austen è insieme osservatrice e protagonista incontrastata, talvolta concentrata su carta e calamaio nella sua camera tappezzata di azzurro, oppure alle prese con un ballo o una rappresentazione teatrale, in visita da amici e parenti nella campagna dell'Hampshire e del Kent, o immersa nella vita mondana di Bath e Londra.

Giappone, anni Settanta. Mentre nelle grandi città si spalancano le possibilità e cambiano gli stili di vita, i genitori di Akemi vivono nella piccola comunità di Mihama con i piedi ben inchiodati alle tradizioni del passato; lei però, grazie al suo talento nel disegno, può trasferirsi a Tokyo per studiare al politecnico e provare a costruirsi un futuro diverso. Qui, in una residenza per studentesse, conosce Sayako, bellissima e ribelle, che vuole diventare pittrice e trasferirsi a New York. Le due ragazze diventano amiche, attratte da una diversità che le rende perfettamente complementari. Insieme iniziano a frequentare la scena artistica di Tokyo e subiscono il fascino di Nezu e Kaori, una coppia hippie che predica la liberazione dai beni materiali e introduce le due amiche all’arte performativa. Mentre Akemi fatica a lasciarsi andare e prova una naturale diffidenza per le pratiche inconsuete della coppia di artisti, Sayako resta folgorata da questa nuova filosofia di vita.

"Sbarcai a Liverpool in un mattino inglese ventoso e bigio e seguii la rotta designata, che mi portò a sedermi per una tarda colazione nella coffee-room del vecchio Adelphi Hotel, consegnandomi senza alcuno scrupolo al mio destino." Prima di morire Henry James aveva incominciato a scrivere un volume di ricordi autobiografici raccolti sotto il titolo provvisorio di un suo stesso racconto "The Middle Years". Il libro doveva essere seguito da "Notes of a Son and Brother" e queste pagine sono tutto ciò che abbiamo di un testo rimasto incompiuto. Con un saggio di Virginia Wolf.

"Già in città avevo già visto la morte in faccia tre volte, e quella primavera stavo per incontrarla di nuovo. Una notte - in una delle mie caleidoscopiche e rabbiose notti di follia di quell'anno, quando vagavo ubriaco per le strade buie da mezzanotte all'alba del giorno dopo - mi capitò di vedere un uomo morire in metropolitana."

Geniale e cialtrone, lirico e volgare, Dylan Thomas scriveva in fretta, spesso per soldi, ma era sinceramente ossessionato dalla sua vocazione di poeta. A Pamela, Caitlin, Edith, Liz e le altre scrive lettere d'amore appassionate, inscenando un teatro in cui mescola farsa e melodramma, nel tentativo di nascondere il peggio di sé e assicurarsi un posto nel loro cuore. Come un illusionista, riesce a distillare dalle sue debolezze e dai suoi catastrofici difetti lo slancio lirico a testimonianza di un sentimento eterno e perfetto – poi sempre immancabilmente smentito dalla sostanza dei fatti. La leggenda lo vuole malato, ladro, alcolizzato, la sigaretta sempre penzoloni tra le labbra: lo immaginiamo così mentre scrive, corregge, riscrive, in un continuo esercizio di stile, restituendoci il suo mondo di poeta eccessivo e ubriaco di vita. Postfazione di Massimo Scotti.

Usciti sul "Saturday Evening Post" tra il 1929 e il 1931, questi due racconti di F.S. Fitzgerald ambientati in Minnesota, sono rimasti finora inediti in Italia. In "L’esclusione" il giovane Forest Winslow s’innamora della bella Alida Rikker, figlia di un uomo d’affari dalla pessima reputazione: per lei sfiderà i pregiudizi dei genitori, trovando la felicità oltre ogni ipocrisia. In "Alla tua età", invece, il cinquantenne Tom Squires s’invaghisce di Annie e della sua giovinezza, che gli appare come un ultimo struggente fremito di primavera nel bel mezzo dell’inverno.

Con la morte del padre, ferita aperta nell'infanzia di Ayelet Tsabari, il mondo sembra fermarsi all'improvviso. Inizia così il memoir in cui la scrittrice israeliana ricostruisce la sua storia: la famiglia di origini yemenite, l'adolescenza difficile, la ribellione contro il servizio militare, i viaggi tra New York, India, Canada e Thailandia sperimentando l'amore in tutte le sue forme, fra droghe e alcol, sempre in fuga dai legami che ogni luogo sembra prometterle. E infine la lotta per trovare la sua voce come scrittrice, la scelta di essere madre e di riconciliarsi con le sue radici, accettando di essere insieme araba, ebrea, israeliana, donna. Con la sua prosa sicura, emozionante, sincera, Ayelet Tsabari ricostruisce il suo difficile viaggio alla ricerca di un'identità e di un posto dove sentirsi finalmente a casa.

Un fortunato incidente porta la giovane Charlotte Heywood a Sanditon, piccolo villaggio sul mare che si sta trasformando in località turistica. È attraverso il suo sguardo vigile, critico e sornione che scopriamo la realtà che si cela dietro le meraviglie millantate da Mr. Parker, anfitrione e principale investitore immobiliare, che ha rinunciato alla propria vecchia, comoda, casa di famiglia per trasferirsi a Trafalgar House, fiore all’occhiello nello sviluppo urbanistico della stazione balneare. Sanditon è per lui “una seconda moglie e altri quattro figli: non gli era meno cara della sua famiglia, e sicuramente gli assorbiva molte più energie… era la sua miniera d’oro, il suo biglietto della lotteria, la sua speculazione e il suo azzardo, la sua occupazione, la sua speranza e il suo futuro”. L’ambientazione originale, la comicità dei personaggi e una tecnica narrativa perfetta rendono questo inizio di romanzo l’ultimo, sorprendente lascito della più amata tra le scrittrici inglesi.

Leggere I Watson fa sempre pensare a quanto sia un peccato che Jane Austen non abbia continuato la narrazione. Lo stile, i dialoghi, i personaggi: tutto contribuisce a farci immaginare una storia davvero interessantissima. In questo frammento di romanzo, vanno in scena le vicende la famiglia Watson, numerosa e infelice, che abita ai margini di una piccola città nella contea del Surrey. Il padre, un reverendo, è un vedovo malinconico, caduto in disgrazia. I due figli maschi, Robert e Sam, sono ormai fuori casa, mentre le figlie Elizabeth, Penelope e Margaret vivono nel terrore del disastro economico e sociale che porterebbe la morte del padre. Vera protagonista è però Emma, vissuta per quattordici anni a casa di una zia e ora destinata a tornare in famiglia...