Nutrimenti: Greenwich

Julie Sutton è un'aspirante pianista trentanovenne. A un particolare punto della sua vita, volge lo sguardo al passato e libera i suoi ricordi. Tra rivelazioni e menzogne, riflette sul suo rapporto con la madre, con la musica e con i sentimenti, mentre sullo sfondo la storia americana dagli anni Trenta agli anni Settanta segue il suo corso. Julie ripercorre con grave lucidità la propria esistenza in tutta la sua estensione materiale e interiore. Vivace, a tratti lancinante, il racconto della sua vita fuoriesce trasparente dalla memoria, stanando dettagli di eccezionale nitidezza e profondità, nella forma di un resoconto finale, di un'ultima, estrema confessione. La successione cronologica non inquina, non falsa il peso di certi eventi, di certe persone, che resta fisso. È il tono a mutare: tagliente, quando la memoria restituisce episodi del rapporto con la madre, fatto di ricordi che comprendono "anche troppa impazienza e quasi nessuna serenità o risata"; dolce e malinconico quando, in risposta ai suoi numerosi 'inciampi', riemerge il senso di un amore limpido, diverso dagli altri, la cui fine ha segnato incontrovertibilmente e prematuramente la sua esistenza.

Girifalco, Calabria. Sette personaggi si trovano a vivere un momento di sospensione della loro vita, una fase in cui la loro esistenza sembra essere arrivata a un vicolo cieco. La mattina dopo san Lorenzo, notte delle stelle, arriva a Girifalco un circo. Non è di quelli che si fermano di tanto in tanto; è una carovana avvolta da un'aura incantata, un corteo sfavillante di elefanti e domatori, trapezisti, lanciatori di coltelli e illusionisti. La novità scuote la gente ed eccita gli animi, e cambierà per sempre le sorti dei sette protagonisti del romanzo. Domenico Dara torna nel luogo del suo esordio - la Girifalco di "Breve trattato sulle coincidenze", paese reale e insieme suggestiva Macondo magnogreca - per raccontare una storia di destini sovvertiti e miracoli terreni, una fiaba letteraria che invita a guardare la realtà oltre le comuni apparenze.

Los Angeles, 1968. Nato dopo due anni di gravidanza isterica da una madre, la signora Poitier, non proprio sanissima di mente e che a memoria d'uomo non aveva avuto rapporti con l'altro sesso, Non Sono Sidney Poitier - sì, si chiama proprio così - porta già nello strampalato nome il segno del suo disadattamento e della sua diversità. Non Sono Sidney, pur somigliando come una goccia d'acqua fin dalla nascita al noto attore americano, e pur assomigliandogli sempre di più con il passare degli anni, non ha niente a che fare con lui, anzi quella sovrapponibilità sarà la sua croce, il perpetuarsi di un passaggio obbligato ogni volta che gli chiederanno chi è, fatto di parossistici distinguo e precisazioni che scateneranno il più delle volte l'effetto contrario. La scalcinata e taccagna madre passa a miglior vita quando Non Sono Sidney ha undici anni, ma non prima di aver effettuato un lungimirante investimento nell'allora sconosciuta Turner Broadcasting System. In pochi anni, il giovane diventa così ricco che lo stesso Ted Turner decide di prenderlo sotto la sua custodia a Atlanta. Deciso per noia a dare una sterzata alla sua vita, Non Sono Sidney si compra l'ingresso al college dove farà il fatale incontro con il professor Percival Everett, docente di Filosofia dell'assurdo, e si fidanzerà con Maggie Larkin, anche lei nera. Ma sarà il desiderio di tornare alle origini che lo porterà a essere accusato dell'omicidio di un uomo identico a lui.

All'inizio del XX secolo, Earl Dunham trascorre sei giorni a settimana nelle miniere di carbone e la domenica giocando a baseball. Un incontro fortuito con uno scout lo porterà nel mondo del baseball professionistico, ma sarà l'amore per Emily a segnare la sua vita. Il mondo che chiama è un romanzo sulle possibilità che ci sfiorano, sull'amore che può cambiare tutto e sulla nostalgia per ciò che lasciamo dietro di noi. Tra la fatica delle miniere di carbone all'inizio del Novecento e il sollievo delle partite domenicali di baseball, Earl Dunham ha imparato a non aspettarsi troppo dalla vita. Il mondo è duro, il futuro incerto, e ogni giorno è una battaglia per sopravvivere. Ma quando un incontro casuale lo avvicina al baseball professionistico, Earl si trova per la prima volta davanti a una possibilità di cambiare la propria vita. Eppure, il vero punto di svolta non sarà la promessa di una carriera, ma l'incontro con Emily Marchand, una donna segnata dalla propria storia e da una determinazione che scuote le certezze di Earl. Con la delicatezza narrativa di Kent Haruf e l'intensità malinconica di William Maxwell, Douglas Bauer racconta un'America che cambia, dove i sogni si scontrano con la realtà e le scelte possono segnare un'intera vita. Intreccia la vita di Earl, e di suo figlio, con personaggi storici del baseball americano come Babe Ruth e Lou Gehrig, lungo un viaggio in treno che porterà all'estinzione di un grande sogno, ma anche a una nuova serenità. Sullo sfondo, un'epoca di trasformazioni: l'influenza spagnola che decima intere comunità, i treni che attraversano il Paese trasportando promesse e illusioni.

Nell'estate del 1952, a Oklahoma City, un leopardo scappa dallo zoo cittadino, gettando la città nel caos e segnando per sempre la vita del piccolo Grady McClarty, di appena cinque anni. È la scintilla per mezzo della quale Stephen Harrigan, ricordando la sua infanzia, ci trascina nell'America degli anni Cinquanta sospesa tra le scorie della seconda guerra mondiale ancora da smaltire e le discriminazioni razziali ancora radicate. La storia si muove tra l'innocenza dello sguardo infantile di Grady e la complessità delle condizioni in cui vive la comunità che lo circonda. La scrittura, al tempo stesso lirica e coinvolgente, regala al lettore un'immersione autentica in quegli anni, dove ogni dettaglio – dagli odori estivi alle tensioni della comunità – prende vita con straordinaria vividezza.

Fra disordine e gioia, per il giovane protagonista tutto è motivo di meraviglia. A cominciare dal padre calderaio, al quale attribuisce una vita segreta, e dallo sguardo curioso che rivolge a una madre onnipresente. Del resto, come si affronta il mondo quando hai dieci anni, fai parte di una famiglia così numerosa, e pasticciona, e vivi in una casa minuscola da quando tuo fratello maggiore ha appiccato il fuoco a quella precedente? Ovviamente inventando un mondo straordinario. A dieci anni inventiamo catastrofi, facciamo stupidaggini, siamo dei ‘dilettanti’ a scuola, nonostante il protagonista di questa storia coltivi la passione di collezionare parole. Ma siccome ogni notte il padre si alza per andare a compiere il suo misterioso lavoro, lo si può trasformare presto in eroe: non è più un calderaio, lui è Caldrake ed è ovviamente a lui che il generale de Gaulle si rivolge per ogni missione importante… Poi c’è il Campo di Nessuno, il luogo magico, il teatro migliore delle proprie gesta.

Tracciando la sensibilità amorosa di tre generazioni di donne – mogli, madri, amanti, figlie – attorno alla relazione tra una giovane nipote e lo zio assai più adulto, Pascale Kramer ritrae lo spirito di ciascuna epoca mettendone in scena le inevitabili contraddizioni e le deleterie ambiguità. A cominciare dal delicato tema del consenso sessuale. Tra silenzi e reticenze, analizza il ruolo attivo delle donne nell'evoluzione delle sfaccettature dei loro rapporti con gli uomini, senza edulcorarne gli eccessi, e facendo emergere le indulgenze di cui sono – più o meno consapevolmente – capaci.

In Roar, Bruce Wagner intreccia la vita fittizia e straordinaria di Roger Orr, artista camaleontico la cui esistenza riflette luci e ombre del sogno americano. Da comico underground a dermatologo innovativo, da autore di canzoni e film a romanziere, Roger sfida le convenzioni della società e dell'identità, passando per successi e crisi. Narrato da voci iconiche e indimenticabili, Roar è una feroce e brillante esplorazione della celebrità e dell'ossessione per la fama. La vita di Roger Orr è un turbine di esperienze e trasformazioni. Nato nel 1940 e adottato da una famiglia benestante di San Francisco, Roger mostra sin da giovane un talento travolgente per l'intrattenimento. Negli anni Sessanta, diventa una star della stand-up comedy, si afferma come cantautore e, tra film acclamati e opere d'arte innovative, raggiunge lo status di icona culturale. Ma la sua ascesa nasconde profondi conflitti personali. Alla scoperta delle sue origini afroamericane e del suo vero genere, Roger intraprende un viaggio di autoconsapevolezza che culmina nella transizione verso la sua identità femminile. Narrata attraverso le voci di celebrità, critici e amici, Roar non è solo una biografia, ma una meditazione su ciò che significa essere autentici in una società dominata dall'immagine e dalla notorietà. Con il suo stile affilato e visionario, Bruce Wagner ci conduce in un mondo dove successo e disperazione vanno di pari passo, offrendoci una satira magistrale e commovente della nostra ossessione per la fama, e un ritratto spiazzante e definitivo della cultura statunitense del Novecento.

Un fine settimana, Andrew Mason è impegnato in una battuta di pesca quando sua moglie Brie improvvisamente scompare, senza lasciare traccia. Quasi tutti danno per scontato che Andy se la sia cavata con l'omicidio – è sempre il marito, no? – ma la polizia non riesce a costruire un'imputazione valida contro di lui. E dopo aver toccato il fondo, dopo aver cambiato nome, dopo essersi ricostruito una nuova vita, dopo che sono trascorsi sei anni e la sua vecchia casa è stata rasa al suolo, ecco comparire una donna al suo vecchio indirizzo che urla: “Dov'è casa mia?” La moglie di Mason è tornata? Oppure è una trappola per distruggere anche la sua nuova esistenza?

Emma ha trentasei anni e vive a Londra da dodici, una mattina si sorprende adulta: ha un gatto stabile, un compagno stabile, un lavoro stabile in un'università prestigiosa. Sta addirittura per comprare casa e smetterla con la sequela degli amati appartamenti in affitto. Si ritrova involontariamente ossessionata dagli sportelli della cucina, controlla le linee che le stanno comparendo sul viso, mentre si interroga sulla differenza che c'è tra lei e le sue alunne, tra la sua relazione duratura e monogama e il loro modo di destreggiarsi tra varie situationship sentimentali. Quello che per anni ha chiamato ‘futuro' adesso è presente e irrevocabile. Cos'è che l'ha portata in quel preciso punto della vita? Da cos'è composta la sua identità? Intorno a questo interrogativo, si raccolgono le esperienze che hanno segnato la sua storia: dalla famiglia ormai distante al rapporto con gli uomini e il sesso, dalla relazione con le amiche alla questione, irrisolvibile, della maternità. Emma sa di essere evoluta eppure rimangono molte domande su questa crescita, questi traguardi raggiunti. E mentre le ore scorrono, emergono dal passato dubbi, disfatte, e le tracce di cose accadute e cadute nel silenzio, cose che suo malgrado l'hanno cambiata per sempre… La più brava è un esordio eclettico, pieno di ironia e pensiero sul mondo, con una protagonista calata nella contemporaneità, voce delle fatiche e della bellezza del diventare donne oggi. La sua autrice, Carolina Bandinelli, ci porta con sé in una dimensione generazionale che parla di expat e di desideri, di contagi e conforti, di femminismo e consapevolezze, del non sentirsi mai all'altezza, del non poter essere – nonostante tutto – le più brave.

Dopo il fallimento del sogno di sceneggiatrice e di ritorno da una fuga all’estero, per Matilde c’è un solo piano B: tornare in Sicilia e improvvisarsi guida turistica. Dovrà guidare per le strade e i vicoli di Palermo drappelli di settantenni per lo più stranieri e su di giri, lasciandosi contagiare dal loro entusiasmo. E se arrivasse a considerarli una famiglia alternativa? In una rappresentazione del turismo di massa disegnata sempre sul filo dell’ironia, e a tratti esilarante, Mari Accardi racconta il destino personale di una giovane donna siciliana. Bisogna allentare qualche difesa, polverizzare la diffidenza e guardare con lucidità alla famiglia d’origine. Quella vera. Un padre impegnato in un fitto colloquio con i gatti, chiuso in una vecchia Audi come in un bunker, una madre le cui colonne d’Ercole sono la chiesa e il supermercato di quartiere. E una nonna che proietta la sua angoscia dominante – l’invadenza degli estranei – perfino nel post mortem. E se le occupassero la tomba? L’unica persona di fiducia è la badante di origini rumene, Adela. Peccato che all’improvviso faccia perdere le sue tracce, generando una turbolenza quasi ingestibile. Tutto si complica, tutto sembra andare all’aria: famiglia vera, famiglia presunta.

Quando Morrie Morgan, il protagonista di La stagione fischiettante e Il canto del lavoro, torna per la terza volta a Butte, la famosa città mineraria del Montana, la tensione è altissima. E lui si ritrova con l'improvvisa occasione di diventare la mente e la voce dei minatori e delle loro lotte sul Tuono, il nuovo giornale di Butte. Con uno stile che gioca con le parole, divertendosi a mettere in scena i personaggi più strambi e le loro passioni, e un occhio sempre attento all'America più povera, alle sue miserie e istanze, Ivan Doig si può considerare il vero erede dello Steinbeck di Pian della Tortilla o La corriera stravagante. L'allegria si mescola alla denuncia in questo meraviglioso racconto ambientato in quel primo dopoguerra che fu uno dei periodi più turbolenti e fertili della storia degli Usa.