Frilli: Tascabili. Noir

Che cosa può avere in comune la morte di una studentessa del liceo classico di Savona con quella della quarta prostituta assassinata a Genova? Il commissario Marongiu, alle soglie della pensione, coadiuvato dal giovane ispettore Cantini si trova a dover districare la matassa, tra una ragazza che ha perso la memoria, professori con vizi segreti, crisi familiari e sentimentali. Riesce a ricostruire il filo che lega queste due uccisioni Maria Viani, studentessa alle prese con l'esame di maturità imminente, e investigatrice alle prime armi, in balia di una primavera ventosa e segnata da frequenti burrasche che fanno da sfondo agli avvenimenti più drammatici. Siamo alla fine degli anni Sessanta, un attimo prima che scoppi la contestazione studentesca e l'autunno caldo degli scioperi operai, nella quiete solo apparente di una provincia addormentata.

Milano, marzo 1975. Al parco Lambro, in piena notte, un'automobile esplode. Al suo interno si trova Daniele Belotti. La vittima è il giovane rampollo di un ricco imprenditore lombardo. L'indagine viene affidata al commissario Benito Malaspina, detto il Mala, un uomo che ha conosciuto la paura e ora non ha più timore di averne. Sono anni di piombo, e le piste da seguire sono tante, troppe. Il commendator Belotti offre una taglia milionaria a chi gli consegnerà la testa dell'assassino del suo unico figlio. E qui cominciano i guai: il killer prosegue coi suoi inneschi dinamitardi ad uccidere giovani ragazzi, e non sono benestanti come il Belotti; il commissario capo Puglisi vuole risultati in tempi stretti; la stampa preme; il nuovo poliziotto che affianca il commissario Malaspina, Venditti, con quel suo fare rozzo, volgare, certo non lo aiuta; il miglior informatore del Mala, Dino Lazzati detto Fernet, cronista di nera degradato alla posta del cuore, in quella taglia intravede la possibilità di tornare in pista, approfittando dell'ingenuità di una giovane giornalista. Riuscirà Malaspina a fermare uno spietato assassino che sembra avere in mente un preciso disegno omicida di cui non si intravedono i contorni? Mala & Fernet si muovono in un cocktail pirotecnico di poliziottesco e commedia neorealista, un ritratto veritiero della Milano degli anni Settanta, delle sue strade, della sua gente, delle sue trame, di una città che ha imparato che finire significa affacciarsi a un nuovo inizio.

Federica Ansaloni, scrittrice salita alla ribalta dopo la pubblicazione di un crudo e controverso romanzo noir, ed ex paziente psichiatrica affetta da schizofrenia paranoica, per trovare l'ispirazione per la sua nuova storia acquista un appartamento in via del Fratello, a Bologna, che era stato lo studio della sua psichiatra, la dottoressa Elisa Tonelli, trovata morta proprio lì dentro, in circostanze misteriose. E da quel momento la vita di Federica non le apparterrà più. Si troverà sballottata tra vicini invasati, minacciose lettere anonime, psicopatici che la perseguitano, aggressioni, tentativi di rapimento, visite di vecchi pazienti della sua psichiatra, fan influenti che le si stringono attorno come zombie e altri efferati omicidi. E una figura misteriosa che abita nell'appartamento sotto il suo. Che non si fa vedere e non esce mai di casa. Ma grida, la spia e la perseguita. Che esiste... o forse no. Ma allora perché Federica accetta tutto in silenzio? Nasconde le lettere anonime e non parla delle aggressioni ad Alberto, il suo fidanzato. Non si rivolge alla polizia. Anche Federica nasconde qualcosa. Il suo segreto la sta portando a picco. Glielo ricorda sempre, il suo Ammiratore. Le dice di non preoccuparsi. Nessuno le farà mai del male. Nessuno. Ciao occhi di bambola... Nessuno. A parte lui.

Terza indagine per Bacci Pagano: alle prese con l'omicidio di una donna, porterà a galla un'amara verità. Agosto 2001: è trascorso meno di un mese dai tragici fatti del G8 di Genova e Bacci Pagano è rimasto da solo in città. Il nostro detective senza mutande ritrova Valeria, una vecchia conoscenza, quando a Sant'Ilario, sulle alture di Nervi, una giovane amica di Mara, fidanzata dell'investigatore, viene trovata morta, affogata nella vasca da bagno della sua casa nella crosa degli ulivi. Assoldato dalla moglie di un noto cardiochirurgo, amante della ragazza assassinata, il ratto dei carruggi si ritrova coinvolto nell'indagine. Sullo sfondo sempre Genova con i suoi scenari assolati e gonfi d'umidità, attraversata dalla vecchia Vespa del detective, dal centro storico a Castelletto, dalla Sant'Ilario cantata da De André al mare di Pieve Ligure.

È l'estate del 2008, in un parco acquatico alle porte di Napoli, un tredicenne assiste all'omicidio di un camorrista in mezzo alla folla. Descrive i sicari ai carabinieri, accetta di diventare testimone di giustizia ed è costretto ad abbandonare con i genitori la sua città, per iniziare una nuova vita in una località segreta, protetto dalle forze dell'ordine. Il romanzo prende spunto da un episodio di cronaca realmente accaduto. L'odissea di Nino Raggio strappato ai suoi amici, a una periferia infestata dalla malavita e che pure ama profondamente, "deportato" al Nord, prima a Mondovì poi a Finale Ligure, con un nuovo nome appiccicato addosso al quale non riesce ad abituarsi - è il pretesto per raccontare una realtà in cui una nuova generazione di adolescenti, educati a non piegarsi alle mafie, cresce a contatto con i "chiodi storti", giovani senza futuro, reclutati ancora bambini dalla camorra e armati come dei Rambo.

La storia prende lo spunto da un fatto di cronaca avvenuto nel centro storico di Torino nell'inverno del 1942. A innescarla è la morte di un'anziana sarta: suicidio o omicidio? Incaricato dell'indagine, il commissario Mercatalli che non è del tutto estraneo alla vicenda. Palcoscenico del racconto è un negozio di stoffe e confezioni dove si svolge il contrastato incontro fra Samuele Cohen, anziano commerciante ebreo, ritenuto colpevole della morte della sarta, e Oreste, giovane fascista scansafatiche, sciupafemmine, figlio della morta. Fra i due s'innesca uno scontro causato dalle leggi razziali del '38. La dolce Myriam, figlia del negoziante, sospetta che il padre sia al centro di un complotto architettato da Oreste e dalla sua amante. La trama s'infittisce e s'incrocia con gli sviluppi dell'amicizia di due ragazzini di undici anni, Fabio e Giorgio, che allevano colombi viaggiatori nella soffitta di casa, entrambi custodi di un segreto. Come e perché le due vicende s'intrecciano con l'indagine del commissario? Di certo, da queste storie che s'intersecano, emergerà un'unica sorprendente verità.

Pietro Ricci educatore, cinquantenne, laureato in filosofia, è bravissimo nel suo lavoro, non c'è nessuno in grado di gestire pazienti psichiatrici come lui, ma non è contento né del suo lavoro, né della sua vita. L'unica vera soddisfazione è un seminario organizzato da lui sul terrorismo delle Brigate Rosse, dove ha conosciuto tante persone interessate all'argomento e tante persone scontente, come lui, della propria vita. Pietro incrocia Trebbi in piscina dopo un allenamento e scambiano due chiacchiere. Due sconosciuti bolognesi davanti alla macchinetta del caffè. Inizia così la seconda indagine di Galeazzo Trebbi che questa volta dovrà fare i conti con il passato, quel passato recente che tanto ha segnato la storia del nostro paese e che lui conosce bene. Trebbi dovrà scoprire cosa si sta muovendo a Bologna fra i gruppi della sinistra più marginale ed estrema, fra le inquietudini e le frustrazioni dei nuovi poveri, sempre più poveri e sempre più arrabbiati, dovrà capire cosa sta per esplodere nella sua città e dovrà farlo in fretta. Il commissario Guerra sarà ancora al suo fianco per cercare di svelare la realtà, quella che nessuno vuole venga rivelata. Mentre Trebbi si trova suo malgrado ad affrontare un'indagine dai risvolti politici inaspettati viene assunto da una famiglia dell'alta borghesia bolognese per vegliare sul loro giovane rampollo, e si trova costretto nuovamente a fare i conti con la sua occulta umanità.

Maria Viani coglie l'occasione di un lungo viaggio in macchina con il marito, per parlargli di un episodio accadutole negli anni Cinquanta, quando era una bambina e abitava nella piccola cittadina di Varazze. Racconta di un'anziana guaritrice che viene trovata morta nella sua cucina. Il fatto è derubricato dai carabinieri come incidente, ma è davvero così? La piccola Maria coadiuvata dal nonno indaga. Riuscirà a scoprire cosa è successo veramente? E dove stanno andando Maria e suo marito e perché?

La facciata scintillante di vetrocemento: un palazzo, un centro direzionale, un'azienda. Una macchina da soldi. Manager in gessato, segretarie eleganti e la forza di vendita che pompa business. Oggi come oggi, il massimo. Ma anche un mondo dove tutti imbrogliano le carte. Dove conti solo se sei funzionale al gioco.

Spesso le alchimie che generano le amicizie sono imperscrutabili. Come avrà fatto uno come Mauro Bignami, refrattario alle divise e all'ordine costituito, a diventare così amico del capitano dei carabinieri Bertinot? A volte basta proprio poco. Una scintilla che scocca ed ecco che si instaura un rapporto di fiducia, di stima, che può dare ottimi risultati anche quando si tratta di indagare in una vicenda torbida come quella che emerge a Gariola, nei pressi di Mondovì. La morte di un vecchio montanaro è solo la punta dell'iceberg. Dietro questo episodio si nasconde un'intricata vicenda nella quale si muovono personaggi tetri e decisi a tutto pur di portare a compimento il loro disegno criminale. Qualcuno pagherà sulla propria pelle la curiosità, la voglia di capire, mentre la storia si dipana tra Mondovì, Torino e le montagne innevate del Monregalese dove il contrasto tra la quiete del paesaggio e la tenebrosa vicenda si fa a volte intollerabile. La corsa dei protagonisti verso la soluzione della vicenda si fa affannosa e pulsante per giungere alla dolorosa rivelazione finale degli attori nascosti dell'oscuro gioco.

Cosa ha generato il connubio tra un criminologo consulente nei più eclatanti fatti di sangue della nostra storia recente ed un autore noir conosciuto per il suo nevrotico maresciallo Corradi? Una trama coinvolgente dominata da un omicida seriale descritto con competenza fin nel suo profondo: un architetto curioso ed annoiato, insofferente nei confronti di tutti, si aggira, braccato da investigatori in affanno, in una Genova distaccata come lui. Cerca o si imbatte in casi umani spesso pietosi, che vuole capire analizzandoli fino all'estremo, con agghiacciante assenza di emotività, lasciandosi dietro sofferenza, morte e disperazione. Un romanzo pieno di suspance che, sferrando pugni nello stomaco dolorosi ma motivo di riflessione sulla violenza e le sue origini, fornisce una chiave di lettura ai crimini letti in cronaca.

Dieci omicidi insoluti in Liguria, in un arco di tempo di quasi vent'anni. Dieci casi giudiziari che hanno attraversato un pezzo di storia importante della nostra regione, dal luglio del 1978 allo stesso mese del 1996. Eventi tragici che hanno scosso l'opinione pubblica e segnato la vita delle persone che, a vario titolo, ne sono state coinvolte. Ma soprattutto dieci storie umane che raccontano altrettante vite spezzate, spesso nel fiore degli anni, come per esempio il caso di Nada Cella, l'ultimo racconto, uccisa ad appena 24 anni. Tutti questi omicidi hanno un denominatore comune: l'assassino (o gli assassini) non sono mai stati trovati e sono ancora in libertà. Nessuno sta pagando per la morte di Nada Cella, Maria Berruti, Giuseppina Ierardi, Donatella Manunta, Gabriella Bisi, Luigia Borrelli o per i morti rimasti senza nome trovati a Sant'Ambrogio di Zoagli, in una grotta sotto la scogliera di Nervi, sul greto dei rio Torbella a Rivarolo o nel bosco del Boia a Pietralavezzara. Ma un delitto è davvero insoluto quando nessuno ne parla più. Finché la memoria sussiste, il caso non si può definire davvero chiuso.