Le trame di Circe: Les pochettes

Claudine, ventisettenne mondana della ferventissima Belle Époque francese, si trova in un momento singolare della vita: suo marito Renaud (ventidue anni più dei suoi) è ricoverato in una clinica, e a lei non resta che “rifugiarsi” a Casamène, proprietà in campagna della cara amica Annie. Con Renaud, Claudine intrattiene un epistolario amoroso, laconico e gravido di attesa; con Annie, invece, un confronto dialogico costante, inarrestabile, riguardo all’amore. L’amore avventuroso, trasgressivo ed estremo che lei stessa visse con suo marito, per lunghi anni, e che Annie, in barba ai benpensanti, coltiva e rivendica ancora: oppure, la qualità quieta, appassionata e dolce, redenta e monogama, che Claudine e Renaud paiono aver raggiunto oggi, a dispetto della lontananza. Poi arriva Marcel, il giovane figlio omosessuale di Renaud: l’incarnazione della giovinezza e del fascino inafferrabile che s’interpone, in modo diverso, nella vita delle due donne. Con la sua irripetibile prosa d'arte, e uno dei finali più poetici che il lettore possa aspettarsi, la grandiosa Colette ci consegna uno dei suoi libri più conteporanei e preziosi di sempre.

Negli anni Sessanta di una Calabria mai nominata, o quasi, vive Aurora, giovanissima donna di ceto aristocratico, col suo adorato Arturo, quieto felino domestico acciambellato sulle vicende della sua vita e su quella degli altri. All’occorrenza, quasi possedesse una forza mistica, li difende pure da pericoli e nefandezze. Ma è ad Aurora che accade qualcosa cui la ragazza si ribella da sola: una violenza sessuale subita da sua sorella. Lei reagisce uccidendo l’aggressore, come avrebbe fatto l'ultima delle malavitose. Migra così in esilio, a Milano, e piomba in un'esistenza attorno alla quale continua a stagliarsi il suo mondo di personaggi collaterali, ispirati a storie vere e intense, che parlano la lingua del narratore onnisciente: una lingua “fisica”, poetica e naïf. La nenia dolce delle balie e il canto più tetro assumono così lo stesso suono, i pensieri leggeri si mescolano al buio profondo; il vento del Sud scompiglia e muta la sorte, spira nel racconto di un’epoca e di un territorio che ammiccano, per loro stessa natura, al realismo magico di un romanzo che dice la verità.

Il terzo millennio è alle porte: è esso stesso una porta spalancata sulle promesse del futuro, per Diana e Khady, sorelle tardo-adolescenti dell'alta borghesia romana. Khady non è il frutto biologico della famiglia. Bellissima, adottata bambina dai genitori di Diana, è una ventenne di etnia meticcia e possiede il malioso dono del canto; ma si è integrata nella vita sociale prima e meglio di Diana. È Diana a raccontare la loro storia, sviluppata come romanzo di formazione e diario di quell'anno che mutò il suo sguardo verso l'amore, verso la vita, verso la sua stessa famiglia. Amica di una stravagante, anziana suora laica, innamorata di un ombroso musicista, Diana confessa senza pudore i sogni e i tabù di una generazione e di un'epoca.

In una città sul mare, tre giovani presenze sovrannaturali si manifestano a un barista francese che gestisce un pub nel porto. La malavita locale causa agli abitanti sofferenze che attraggono le tre sconosciute entità; quando il barista viene ucciso, questi “ospiti speciali” del luogo decidono di modificare lo stato delle cose, e ripristinare la serena convivenza di tutti i cittadini. Come? La loro musica è strumento di morte, castigo micidiale dal suono suadente. Tuttavia, quando sopraggiunge l’ora di tornare alla loro dimensione d’appartenenza, uno dei tre musicisti fa una scelta sorprendente, a costo di perdere il proprio dono, quel dono al confine tra il bene e il male, tra il mondo terreno e il mistero supremo. Una novella che accarezza il genere fantasy, quella di Dario Spampinato, in cui il mare è sfondo permanente e imprevedibile, come il destino, della ferocia e dell’amore, della vita e della morte. Del segreto imperscrutabile, intimo e universale, di una giustizia che trascende i confini dell’Uomo.

Due amici intrattengono una densa e serrata conversazione a proposito della frequentazione del mondo classico, dell’opportunità e della necessità di praticare assidue e creative riletture dei capisaldi che, in questo caso, hanno regalato tesori immortali all’Ottocento italiano. Pino Caminiti intreccia così le fila di compendio ispirato e stimolante, che abbraccia riferimenti al cinema e alle arti contemporanee, rivolto tanto agli appassionati di classicismo e romanticismo quanto alle generazioni nuove, per le quali l’autore ha insegnato lettere antiche nel corso di quarant’anni. Ugo Foscolo, Alessandro Manzoni e Giacomo Leopardi si muovono lungo un flusso vivace e avvincente che restituisce la loro la natura di “giganti”, nel tentativo di avvicinarli al nostro oggi con aneddoti, osservazioni attuali, similitudini e illuminanti punti di vista a due voci.

Una landa lontana, l’attesa inquieta e dolce dell’uomo amato. Lei sembra vivere di questo, trama nel suo cuore i dettagli dell’accoglienza, li confessa bramando che lui arrivi. E lui non arriva mai. L’ode all’amore che percorre la storia è vinta dall’inganno; e allora muta. Diviene geografia della memoria in luoghi remoti, dello spirito e della Terra: Benin, Costa d’Avorio, Burkina Faso, Sénégal, Cameroun e Mali. Ecco l’Africa in cui le lettere di Lei sono composte mentre lavora come operosa insegnante, dedita al volontariato. È la sua strada verso la libertà dal passato, che ha aspetto gentile e un cuore subdolo e traditore. Ma tutto è possibile, finché si spera: la speranza è amore stesso. Antonella Vitali dipinge i paesaggi dell’illusione e della passione infrante, le scontorna col linguaggio della poesia: una potenza capace di concentrare verità e volo solitario, il sopraffiato del dolore e la volontà della rinascita.

È perfetta per i suoi canali social, affollati di spasimanti e spiati con invidia dalle donne di una piccola città. Esile fino a sembrare evanescente, sensuale e provocatoria; tutta calici di cocktail e sorrisi sbarazzini. Nella vita, combina più disastri di un terremoto: è perennemente in bolletta e in balia di una vita dissoluta che allieta i sogni trasgressivi degli uomini e aggrava di fascicoli la scrivania del suo avvocato. Cosa si nasconde nel cuore di Bianca? Nulla è come appare, come sempre, nelle periferie della sua storia. Alessandro Chiappetta racconta un microcosmo di provincia e una figura iconica, oscillando tra la comicità e il dramma fino all’ultimo passo: percorrendo vent’anni di un vissuto fuori dai binari. E un amore inconfessabile che torna a stravolgere ogni cosa.