TEA: Narrativa best seller

Gli invitti, La fortuna sta sempre nascosta, Lorraine va a Livingston. Tre «romanzi brevi» in cui l'occhio narrativo di Welsh si sposta, sensibile e mobilissimo, dalle strade delle periferie più squallide agli interni più protetti ed eleganti, dalle atmosfere e dai luoghi della notte ai paesaggi allucinati suggeriti dagli stupefacenti, secondo una tecnica cinematografica che procede per scorci rapidi, fulminei, componendo, alla fine, un quadro irriverente ma anche struggente e straziato della realtà. Tre storie estreme, beffarde, sboccate, incalzanti, tre racconti di chemical romance che non smettono di sorprendere.

‘Tolleranza zero’ è il viaggio allucinato e visionario nella mente delirante di Roy Strang, un giovane teppistello nato e cresciuto nei più degradati sobborghi di Edimburgo, caduto in coma dopo un maldestro tentativo di suicidio. Mentre intorno al suo letto d'ospedale si addensano le voci e le attenzioni di medici accaniti, infermiere fin troppo scrupolose e parenti molesti, Roy ondeggia tra i tormenti della sua vita passata - miseria, degrado, umiliazioni, violenze - e un altrove allucinato - un macabro safari africano - in cui si avventura a caccia del marabù, il temibile uccello predatore, incarnazione della malvagità pura e senza scopo. Asciutto, violento, affilato come la lama di un coltello, il romanzo di Irvine Welsh è un lungo flashback, ora lucido, ora febbrile, intriso di ironia feroce e di cinismo disperato.

Aviva Grossman ha ventun anni e un'unica colpa: essersi innamorata di un importante uomo politico. Ma, quando quella relazione diventa di dominio pubblico, i media non hanno pietà: travolta da una valanga di accuse, illazioni e (falsi) moralismi, Aviva non trova comprensione neppure nella famiglia ed è costretta ad allontanarsi dalla Florida e a cambiare nome, nella speranza che il tempo cancelli le tracce del suo errore. Se non il perdono, almeno l'oblio... Tredici anni dopo, Jane Young abita in un paesino del Maine con la figlia Ruby. Ha una bella casa, un buon lavoro, una vita tranquilla. Ma tutto cambia quando Ruby inizia a fare ricerche sul padre, che lei non ha mai conosciuto. Nell'era di Internet, a si cancella e, ben presto, Ruby si trova di fronte a una verità sconcertante. Possibile che sua madre abbia mentito a tutti sulla propria identità e sul proprio passato? Ruby deve sapere. Perciò scappa a Miami, alla scoperta delle sue origini. E così anche Jane sarà costretta ad affrontare il fantasma di Aviva... Gabrielle Zevin ci racconta cosa significa essere donna nel mondo di oggi, un mondo in cui agli uomini è concesso tutto, mentre le donne sono ancora giudicate a ogni passo. Un mondo in cui basta un istante per stravolgere una vita. Ma anche un mondo che si può - che si deve - affrontare a testa alta, con coraggio e determinazione, per affermare il proprio diritto alla felicità.

In un limpido lunedì di ottobre Srilakshmi, brillante scrittrice trentacinquenne e docente di zoologia, si toglie la vita. Sembra che nessuno conosca il motivo del suo gesto, ma le voci girano, le teorie si rincorrono e il suo nome diventa quasi leggenda. Tutti parlano di lei. Tutti, tranne Markose, un amore folle e sbagliato che le aveva tolto la dignità e che ora vuole portarsi via anche un pezzo della sua anima. Cinquantadue anni dopo, in un resort sul fiume Nila, si intrecciano i destini di donne diverse per età, provenienza e cultura. Urvashi, giornalista di successo con un matrimonio ormai esausto, è nel resort per sfuggire a un ex amante che non accetta la fine della loro relazione. Qui incontra Najma, che si cela sotto un burqa. Sfregiata con l'acido per aver rifiutato una proposta di matrimonio, privata per sempre del proprio volto e dell'amato lavoro di insegnante, Najma non ha perso la fierezza e la caparbietà. Colpita da tanto coraggio, Urvashi trova la forza di affrontare il suo stalker. Per scappare al proprio orco, Megha, invece, che ha solo sei anni, trova riparo all'interno di un vecchio armadio in una stanza del resort. Ma proprio in quell'armadio è rimasta intrappolata l'anima di Srilakshmi, che non trova pace: la sua storia, il sapore amaro di una passione appena assaggiata ma che non può essere vissuta liberamente, racchiude e simboleggia la lotta e la resistenza di tutte le altre. Un romanzo intenso ed emozionante, in cui l'autrice di Cuccette per signora racconta la condizione femminile in India, attraverso vite di donne spesso segnate dal dramma e dalla violenza, ma anche capaci di rialzarsi e rinascere.

Siamo nell'Argentina degli anni Settanta, sprofondata nel buio della dittatura militare. In un campo di prigionia vicino a Buenos Aires, Liliana, una studentessa comunista, arrestata e condannata a morte come sovversiva, partorisce una bambina: Luz. La piccola, dopo la "scomparsa" della madre, viene affidata prima alla fidanzata di un sergente carceriere e, successivamente, alla figlia di uno dei responsabili della repressione. Maltrattata dalla madre adottiva e messa in sospetto dall'incongruenza di tanti piccoli indizi, Luz, vent'anni dopo, decide di capire le ragioni di quell'odio e di fare luce sui segreti che hanno ferito la sua giovinezza. Così, dopo lunghe e faticose ricerche, grazie soprattutto all'aiuto del marito Ramiro, anch'egli figlio di un desaparecido, riuscirà non solo a scoprire la sua vera identità , ma anche a ricongiungersi al suo vero padre, costretto a fuggire per anni nel ricordo di quella intollerabile perdita. Costruito nella forma di un dialogo tra padre e figlia, I vent'anni di Luz è un romanzo crudo, teso come un giallo ma anche commovente e intimo, scritto nell'intento consapevole di riaprire una pagina tragica e dolorosa della storia argentina (la dittatura, i desaparecidos, la lotta delle donne di Plaza de Mayo) e di rendere omaggio alle vite di tanti uomini e donne schiacciati per i loro ideali di giustizia e libertà.

«Stamattina mi sono svegliato. Mi sono svegliato già dentro il lavoro. Il lavoro ti ha in pugno. È tutto intorno a te, come una gelatina permanente che ti circonda, ti assorbe. E quando ci sei dentro, guardi la vita attraverso una lente deformante». Comincia così "Il lercio", con l'indimenticabile voce del protagonista, Bruce «Robbo» Robertson, sergente della polizia di Edimburgo: quarant'anni, fisico su cui è meglio sorvolare – colpito, oltretutto, da un eczema che gli divora le parti basse – appetito divorante, di cibo e di sesso, passione per la musica dura, la birra e la coca, quel tanto che basta per sentirsi al massimo. Nei bassifondi più bassi e più fondi della città lui è il più in gamba di tutti: imbroglia, traffica, tradisce, ruba, umilia, picchia, sfrutta e qualche volta gli capita anche di indagare, come in questo caso sulla morte del figlio dell'ambasciatore del Ghana…

Barbara e Ralph decidono di passare le vacanze di Natale in un'affascinante, quanto misteriosa, casa di campagna nello Yorkshire: sarà l'occasione per stare un po' da soli e per tentare di salvare il loro rapporto. Ma la tranquilla vacanza si trasforma presto in un'esperienza disastrosa. Bloccati da una violenta tempesta di neve, senza viveri, senza elettricità e senza legna da ardere, i due non riescono a trattenere i contrasti. Alla ricerca di qualcosa da mangiare nella vecchia rimessa, Barbara s'imbatte casualmente nel diario della precedente padrona di casa, Frances Gray, e comincia a leggerlo. Ne emerge il ritratto di una donna appassionata, ribelle e anticonformista, ma a poco a poco, da quelle pagine segnate dal tempo, fuoriesce anche un terribile segreto, la cui scoperta metterà Frances in grave pericolo.

Se c'è una cosa inconcepibile è un'orchestra senza contrabbasso. Si può quasi dire che l'orchestra  - siamo alla definizione -  comincia a esistere soltanto quando c'è un contrabbasso. Ci sono orchestre senza primo violino, senza fiati, senza timpani e trombe, senza tutto. Ma non senza contrabbasso. Quello che voglio stabilire, è che il contrabbasso è di gran lunga lo strumento più importante dell'orchestra. Anche se non sembra. Il monologo di un uomo mite e frustrato, che nella sua vita non ha lasciato spazio che alla musica e al suo strumento, il contrabbasso. Un racconto di solitudine e amarezza ma anche di rivincita per chi non è mai stato sotto la luce dei riflettori.

Un uomo scomparso, due donne in pericolo, un duplice omicidio Da quando è rimasta vedova, Rebecca Brandt non è più la stessa: si è ritirata in Provenza nel più totale isolamento, distaccata dal lavoro, dalla sua città e dai suoi amici. E la sua disperazione è tale che una mattina di luglio decide di farla finita. Ma l'arrivo imprevisto di Maximilian Kemper, il miglior amico del marito, la distoglie dal suo drammatico proposito. L'uomo, però, non è solo: con lui viaggiano due studenti di Monaco, Marius e Inga Hagenau, lei solare, lui cupo e misterioso. Nel frattempo, proprio nella città dei due ragazzi, un'anziana coppia viene trovata brutalmente assassinata. Vicende che in apparenza non hanno nulla a che fare l'una con l'altra, ma che a poco a poco, in un gioco di strane coincidenze, riveleranno un intreccio mortale che coinvolge il passato e il presente di tutti i protagonisti...

Tra i viali e le piazze di Unternsee, il signor Sommer cammina con passo sicuro. La gente lo osserva e si chiede il perché di queste passeggiate che iniziano all'alba e si protraggono sino a notte fonda, indifferenti alle bufere e alla canicola: ma il signor Sommer sfugge a chiunque lo voglia fermare e, tenendo lo sguardo fisso alla strada, prosegue ostinato nella sua marcia. Per gli adulti, il signor Sommer è un matto inoffensivo, ma i bambini non possono non rimanere ammaliati da questo personaggio. E sarà proprio uno di questi bambini - il più fantasioso, irrequieto e sognatore - ad avere infine la possibilità di fermare il signor Sommer... ma con quale diritto si può spezzare un incantesimo? Sospeso tra narrazione fantastica e toccante autobiografia, percorso da una sottile vena ironica e magnificamente «commentato» dai disegni di Sempé, "Storia del signor Sommer" è un'opera lieve e scanzonata come un gioco infantile, eppure perfetta nella rappresentazione affettuosa di quel cruciale passo che l'uomo compie abbandonando l'adolescenza per entrare nella maturità.

Samson Seagal ha quasi trent'anni e la sua vita è un completo fallimento: non ha amici, non ha una donna né un lavoro ed è costretto a vivere con suo fratello e la moglie che lo sopporta a stento. Trascorre le sue giornate osservando le vite delle donne che abitano nel suo stesso quartiere, illudendosi di farne parte e di riuscire un giorno a catturare l'attenzione di una di esse. Da osservatore si innamora di Gillian Ward, donna in carriera, felicemente sposata e con una bellissima figlia. L'osservatore vive una perfetta e felice vita illusoria con lei, a distanza. Finché si accorge che niente è come sembra. Intanto Londra è sconvolta da una serie di efferati omicidi. Le vittime sono donne, uccise in modo sadico. La polizia cerca uno psicopatico, un uomo che odia le donne, uno che le osserva...

Non è mai troppo tardi per perdonare, soprattutto se stessi. Quanto può durare un ricordo? Tina se lo chiede ogni sabato, davanti ai vestiti usati che vende per beneficenza. E se lo chiede quando, in una vecchia giacca, trova una lettera non spedita che risale al settembre 1939. Chi saranno mai Chrissie, la destinataria, e Billy, l'uomo che nella lettera implora il suo perdono? Inseguire quel ricordo ingiallito diventa ben presto per Tina l'unico modo per sfuggire a un marito violento e a un'esistenza annegata in un oceano di rimpianti. Tina inizia così a scavare nel passato, intrecciando ricordi arrossati dal sangue della guerra e confusi dalle nebbie del tempo. Inizia a lottare per vivere, finalmente. Perché aggrapparsi a quel ricordo significa scommettere sulla propria felicità.