Astoria: Vintage

Un'originale storia d'amore… a quattro. Leonora Eyre è una donna che ha fatto della moderazione la sua principale virtù: graziosa ma non bella, elegante ma non vistosa, intelligente ma non intellettuale, benestante ma non ricca. E con una cerchia di pochi, fidati amici, in cui a un tratto entrano Humphrey, un affascinante antiquario, e suo nipote James. Se Humphrey si cala all'istante nel mondo della donna, in cui gli oggetti sono più importanti – e certamente più affidabili – delle persone, James si limita a osservare, senza accorgersi di essere manipolato da Leonora, che spera di conquistarlo. A rovesciare gli equilibri arriva però Ned, un giovane americano, che seduce James e poi lo abbandona. Sarà proprio grazie a questa danza in punta di piedi, dove ogni passo è leggero eppure studiato, dove ogni volteggio è previsto eppure sorprendente, che emergerà l'unica, vera domanda cui tutti e quattro i personaggi dovranno rispondere: arriva per ognuno di noi, prima o poi, un momento della vita in cui si deve abbandonare la speranza di trovare l'amore?

Una raffinata educazione serve a poco se a diciannove anni ci si ritrova orfane, senza un soldo e incapaci di guadagnarsi da vivere. È così che Flora va ad abitare nel Sussex, presso alcuni lontani parenti che hanno una fattoria dal nome davvero poco attraente: la Fattoria delle Magre Consolazioni. In più, i parenti sono assai eccentrici, la fattoria è in rovina e la matriarca – che ha smarrito la ragione dopo aver visto “qualcosa di orribile nella legnaia” settant'anni prima – tiene tutta la famiglia in scacco. Novella Alice nel Paese delle (non) Meraviglie, Flora non si lascia intimidire da quella follia diffusa e, armata di buonsenso e determinazione, cerca di raddrizzare fattoria e famiglia… Un romanzo trascinante e sorprendente, un classico del Novecento intriso di modernissima comicità.

Per Bick Benedict, il Texas è padre e madre. A Reata, il suo sconfinato ranch, Bick rispetta soltanto le leggi della tradizione, i ritmi della natura. Ascolta il respiro di quel luogo selvaggio, delle mandrie di bisonti, del sole e della polvere, e obbedisce. Perché, per lui, nulla è più importante della terra. Per Leslie Lynnton, il Texas è un enigma. Colta ed elegante, abbandona la verdissima Virginia dopo aver sposato Bick e si ritrova in un mondo ostile, in cui i ricchi possidenti terrieri hanno potere di vita e di morte sugli uomini e sulle donne che lavorano per loro, in cui la dignità umana viene calpestata ogni giorno, in cui conta soltanto quanti capi di bestiame si possiedono. Ma Leslie non è fragile e indifesa come credono i texani… Per Jett Rink, il Texas è una maledizione. Alle dipendenze dei Benedict sin da ragazzo, riserva a loro lo stesso disprezzo con cui viene trattato. Poi, però, dal fazzoletto di terra che Bick gli ha concesso sgorga il petrolio, e Jett diventa l'uomo più ricco del Texas, quello davanti al quale tutti si devono inchinare. E adesso è in grado di portare via a Bick ogni cosa, tranne forse ciò che più desidera: la misteriosa, seducente, bellissima Leslie… È il Texas a legare i destini di Bick, Leslie e Jett dagli anni '20 al dopoguerra. È lui il vero, colossale protagonista di questa storia epica: è il gigante, forte e orgoglioso come le persone che lo abitano. E, proprio come loro, sarà costretto a fare i conti con la forza inarrestabile della modernità, in un racconto che, esplorando le radici dell'America di allora, rivela lo spirito di quella di oggi.

Edizione speciale con trecento immagini d'epoca. Quando Annis Wychwood decide di lasciare la casa natale per trasferirsi a Bath, sa bene che verrà considerata un'eccentrica. Ma sa pure che quello è l'unico modo per decidere della propria vita senza dar conto di ogni scelta a un fratello particolarmente ottuso oppure cedere al corteggiamento di qualche noiosissimo pretendente. Non sa però che il destino sta per complicare alquanto la sua decisione; lungo la strada, infatti, Annis s'imbatte in due giovani che le raccontano una storia al limite dell'inverosimile: stanno fuggendo entrambi perché lei, Lucilla, vuole sottrarsi a un matrimonio deciso dalla famiglia… ma lui, Ninian, è proprio il ragazzo che Lucilla avrebbe dovuto sposare e che è ugualmente contrario a quell'unione. Divertita da quella vicenda e convinta di agire per il meglio, Annis si risolve a prendere Lucilla sotto la sua protezione e a trovare il bandolo di quel groviglio di buone intenzioni e di pessimi risultati. Cosa tutt'altro che facile, soprattutto perché – com'è inevitabile – dovrà fare i conti con il tutore di Lucilla, Oliver Carleton, un uomo che ha fama di essere sincero fino all'eccesso, indifferente alle convenzioni e assai disinvolto con le donne. In una parola: irresistibile...

È stato il destino a portare la giovane Linda Martin da Parigi a un castello sulle Alpi francesi. Bella, intelligente ma povera, Linda è disposta a tutto pur di trovare il proprio posto nel mondo, quindi ha accettato di slancio la proposta di diventare la governante del piccolo Philippe, conte di Valmy, rimasto orfano di entrambi i genitori e affidato allo zio Léon. Il castello sembra uscito da un sogno, Philippe è adorabile, ogni desiderio di Linda viene esaudito all'istante... eppure c'è un'ombra che avvolge i due uomini di quella famiglia: Léon, il cui carisma è pari solo alla sua arroganza, e Raoul, suo figlio, spericolato nella vita e alla guida della sua automobile, bellissimo, irresistibile. Linda subisce il fascino del primo e s'innamora perdutamente di Raoul, ma si accorge ben presto che quelle ombre si stanno allungando su tutto il castello e rischiano di trasformare il sogno in un incubo: Philippe è infatti vittima di una serie di incidenti troppo strani per essere davvero tali e forse invece orchestrati da qualcuno che intende ucciderlo. Ma possibile che, dietro quegli incidenti, ci sia proprio Raoul, l'uomo che le ha appena chiesto di sposarlo?

Undici racconti perfetti. “Nei suoi racconti, Dorothy Parker rivela un senso della forma che oggigiorno è davvero raro. Sa sempre come cominciare e come concludere: alla fine, non rimane mai nulla in sospeso, perché ha detto tutto quello che il lettore deve sapere. E ha un orecchio finissimo per la lingua: le bastano poche battute di dialogo per tratteggiare un personaggio in tutta la sua plausibile implausibilità. Il suo stile è semplice e diretto, senza affettazione, uno strumento perfetto per far emergere tutte le sfumature della sua ironia, del suo sarcasmo, della sua tenerezza, del suo pathos.” Così W. Somerset Maugham descrive Dorothy Parker, sintetizzandone l'estrema efficacia e la straordinaria attualità. E, a rendere ancora più incisivi gli undici racconti qui presentati, c'è il palcoscenico su cui si svolgono, cioè quello della borghesia americana, oggi come allora segnata da vanità e snobismi, da ipocrisie grandi e piccole, da velleità e illusioni. Poi ci sono le donne, tutte indimenticabili: dalla silenziosa, sofferente Mona della "Signora della lampada", uno dei più delicati e insieme crudeli racconti sull'aborto mai scritti, all'ansiosa Jean di "Da New York a Detroit", il cui slancio amoroso si sgretola nel corso di una telefonata; dalla “piccola Mrs Murdock” di "Alla luce del giorno", il cui ingenuo, vitale entusiasmo per l'incontro con una famosa attrice si spegne nella disillusione, a Big Lannie di "Vestire gli ignudi", che, nonostante anni di lavoro indefesso, non riesce a suscitare neppure un moto di pietà nelle “signore” quando scopre che suo nipote è nato cieco. Il quadro che si disegna attraverso queste brevi storie ha quindi, come ha scritto Fernanda Pivano, “un tono agrodolce basato sulla stessa disperazione e amarezza, sfiducia e delusione che avevano ispirato lo scontento e la protesta della cosiddetta Generazione Perduta, ma reso spumeggiante da un'eleganza apparentemente superficiale […] e reso drammatico dalla partecipazione alle ingiustizie sociali che ispirarono invece la generazione degli anni Trenta”.

Miss Barbara Buncle non è molto bella, non è molto elegante, ma è molto, molto annoiata. In più, siamo nei primi anni '30 del Novecento e la crisi economica si fa sentire: rendendosi conto che la sua rendita si sta assottigliando, Miss Buncle decide che, per tirare avanti, deve inventarsi qualcosa. Per esempio scrivere un libro. Non ha una fervida immaginazione, ma intorno a lei c'è una folla di personaggi bell'e pronta. E così si mette a osservare la gente di Silverstream, il villaggio in cui vive, trasferendone sulla carta vizi e virtù con implacabile schiettezza. Però, quando il libro viene pubblicato – sotto pseudonimo – e diventa un bestseller, scatena un putiferio: lì, in quelle pagine, c'è infatti la vita di ogni abitante di Silverstream, anche in quegli aspetti che tutti hanno cercato di tenere ben nascosti. Parte allora la caccia al misterioso autore e la vita di Miss Buncle diventa molto difficile... Un romanzo che rivela tutta la forza dirompente delle storie all'apparenza comuni, le molte verità che talvolta osano raccontare e le intriganti bugie che spesso fanno emergere. E lo fa con sorridente, irresistibile ironia.

Alla fine del lungo viaggio che doveva condurla alla dimora della signora Macclesfield, per diventarne la governante, Elinor Rochdale si trova invece al cospetto di un elegante gentiluomo, lord Carlyon, il quale le chiede di sposare il cugino Eustace, che giace nella stanza accanto, agonizzante. Che sia la casa sbagliata non c'è dubbio, ma Elinor sbaglia a credere di trovarsi davanti a un pazzo. C'è una logica precisa e stringente dietro quella proposta e il fascino di lord Carlyon fa il resto: così Elinor diventa sposa e vedova nel giro di una notte… e si trova al centro di una singolarissima vicenda di documenti segreti, agenti inglesi al servizio di Napoleone e assassini.

Nobile, colta, dai modi eleganti, con un ottimo carattere e un certo fascino. Emily Fox-Seton potrebbe essere una moglie ideale… ma è poverissima e ha ormai 34 anni, quindi, per sopravvivere, può soltanto affidarsi alla benevolenza di ricche nobildonne, che non si fanno scrupolo di sfruttare le sue virtù. Come l'anziana Lady Maria Byrne, cui Emily fa da segretaria e da dama di compagnia, e che è incantata dalla sua capacità di portare a termine ogni incarico, anche quelli più ingrati e noiosi, con il sorriso sulle labbra. Ma Emily non è un'ingenua: sa che, nel suo mondo, solo le apparenze contano e che basta un piccolo passo falso per ritrovarsi ai margini della società. Così, quando incontra il cugino di Lady Maria, Lord Walderhurst – un vedovo cinquantenne che tutti vorrebbero vedere sposato e con un erede – non fa nulla per conquistarlo ed è quasi stupita quando lui si dichiara, anche perché il matrimonio non è mai stato nei suoi piani. Ma la felicità ha breve durata: il capitano Alec Osborn, cugino di Lord Walderhurst, torna improvvisamente dall'India, ben determinato a diventare l'unico erede delle ricchezze dei Walderhurst. Anche se ciò significa liberarsi nella maniera più brutale della dolce, accomodante, generosa Emily…

Lucy è la maggiore, ed è un concentrato di affetto e apprensione. È così da quando aveva diciotto anni, cioè dalla morte della madre, un evento che l'ha costretta a caricarsi del peso della responsabilità di tutto e per tutti. Per fortuna c'è William, il marito, un uomo dolce e forte che cerca in ogni modo di darle serenità. Vera è la seconda, e la sua bellezza mozzafiato le ha fatto conquistare un marito ricco e una vita agiata. Ma lei si sente libera da qualsiasi legame e, finché può, è ben decisa ad approfittarne. Charlotte è la più giovane, ed è una donna che ha sempre amato troppo. E continua ad amare ciecamente anche Geoffrey, il marito insensibile e autoritario che “soffia costantemente, come un vento secco, sul suo animo e lo inaridisce”. Ci penserà la vita a unire o a dividere il destino delle tre sorelle, incrociando desideri e paure, storie e personaggi. E noi, grazie alla delicata, precisa scrittura di Dorothy Whipple, scopriremo che, dagli anni '30 a oggi, molte cose per le donne sono di certo cambiate, ma altre sono rimaste dolorosamente immutabili.

Inghilterra, 1905 C'è molto di scandaloso, nella relazione tra il diciannovenne Sebastian, duca di Chevron, e Lady Sylvia, che di anni ne ha quaranta ed è la moglie del potente Lord Roehampton. Ma, nell'universo dorato dell'aristocrazia inglese, tutto è ammesso, basta che non sia di dominio pubblico, basta che rimanga dietro il muro di seta e piume, di ville e castelli, di ricevimenti e dinner party. Sempre più consapevole di vivere in una gabbia dorata, Sebastian è inquieto e l'incontro con Leonard Anquetil, audace esploratore del Polo Nord e “spirito libero”, gli fa improvvisamente immaginare una vita diversa, libera dall'ipocrisia e dalle soffocanti convenzioni della società cui appartiene. Una vita che attira anche la sorella di Sebastian, Viola, “moderna” e spregiudicata, almeno nell'animo. Ma allora, alla fine, chi è la vera signora scostumata? La bellissima Sylvia, leggera, egocentrica, capricciosa, “creatura d'impudente vanità”, che però rinnega il suo amore? Oppure è Viola, che almeno prova a rifiutare il suo passato e la sua famiglia, per costruire una vita interamente sua?

In viaggio verso Londra, alla ricerca del ricco marito che il povero Yorkshire non le può offrire, Arabella Tallant ha la sventura di ritrovarsi su una carrozza inservibile e la prontezza di volgere quell'inconveniente a suo vantaggio. Nel cercare rifugio per sé e per l'anziana governante che la accompagna, infatti, si ritrova nella dimora di Robert Beaumaris, uno degli uomini più facoltosi e seducenti di tutta Londra. Cenerentola ha dunque incontrato il suo Principe Azzurro? Non proprio: Arabella è troppo fiera, troppo incantevole e troppo impulsiva per starsene umilmente da parte; Robert è troppo aristocraticamente annoiato per mettersi alla ricerca della scarpetta; e il Bel Mondo londinese è troppo impiccione e ottuso per favorire il vero amore. Così, in un irresistibile gioco di equivoci, coincidenze, menzogne e colpi di scena, Arabella ingaggia un tempestoso duello con un avversario del tutto degno di lei, mentre intorno a loro si agitano un fratello assai incauto e un gentiluomo molto cauto, una (fata) madrina senza – purtroppo – poteri magici e un'anziana e temibilissima gentildonna.