Astoria: Vintage

Un lontano rumore di passi è ambientato nel secondo dopoguerra e racconta con delicata crudeltà come un matrimonio apparentemente felice venga distrutto dal tradimento del marito, che si lascia sedurre da una giovane donna tanto bella quanto viziata. E, con il personaggio della moglie, Ellen, ci consegna un ritratto incisivo sia della condizione femminile dell'epoca, legata a doppio filo al matrimonio, sia di quel desiderio di riscatto che anima le donne ancora oggi.

«Dovete sopravvivere, figli miei. Amatevi l'un l'altro come avete sempre fatto e proteggetevi a vicenda. Ricordatevi di tutti noi e di tutto l'amore che ci unisce. Vi darà forza.» Il monito di Jakob, patriarca della famiglia Bindel, è il filo rosso che percorre questa saga monumentale, che segue sei generazioni di Bindel, dalla Russia zarista al Galles, dalla Germania degli anni '20 ad Auschwitz e dall'Unione Sovietica a Israele. Una promessa lega i fratelli Bindel, al di là di ogni ostacolo, di qualsiasi tragedia: salvare la stirpe, resistere alla cattiveria degli uomini e della Storia. Una potente testimonianza sulla forza dei legami familiari, anche perché, come dice l'autrice: «Tutto ciò che accade in una famiglia, accade in misura molto più forte in una famiglia ebraica».

Ricco, affascinante, beniamino dell'alta società, speranza di madri ambiziose e disperazione delle sue sorelle, il marchese di Alverstoke si annoia, oppresso com'è dalle continue richieste che gli arrivano dai famigliari e dagli amici. Così, quando una lontana parente, Frederica Merriville, giunge a Londra per garantire alla sorella Charis un buon matrimonio e gli chiede di aiutarla, all'inizio lui esita. Ma poi accetta, colpito non soltanto dalla bellezza di Charis, ma soprattutto dall'incantevole, schietta e vivace Frederica. C'è forse qualcosa di meglio dell'amore, per scacciare la noia? Il marchese di Alverstoke sta per scoprirlo...

Grandi passioni, humour, una protagonista unica. Bella e intelligente, a venticinque anni Venetia Lanyon si è ormai rassegnata a restare zitella. Alla morte del padre, infatti, la responsabilità di gestire la tenuta di famiglia e di badare al fratello invalido è ricaduta sulle sue spalle, e tutti i pretendenti che si avventurano in quello sperduto angolo dello Yorkshire sono tanto rispettabili quanto insopportabilmente noiosi. Non è invece affatto noioso lord Damerel, il suo vicino di casa, che riappare dopo una lunga assenza. È però – almeno di fama – un mascalzone e un libertino, certo ben lontano dall'immagine dell'uomo ideale che la giovane, nonostante tutto, continua a serbare nel cuore. Ben presto, la vita di Venetia viene sconvolta dai modi scandalosi di lord Damerel, mentre quest'ultimo è conquistato da quella donna così affascinante, indipendente e indomabile. In breve tempo, il loro corteggiamento sarà sulla bocca di tutti, ma l'unica cosa che conta davvero è quale destino i due innamorati vogliono tracciare per sé stessi: se lord Damerel teme che la sua reputazione possa macchiare il buon nome di Venetia, lei è decisa a scoprire se, sotto le apparenze sfrontate e provocatorie, si cela davvero un cuore d'oro…

Una questione accademica ci offre tutto il meglio di Pym. Scritto tra il 1970 e il 1972 e pubblicato postumo nel 1986, questo romanzo di Barbara Pym è incentrato su Caroline Grimstone, donna "eccellente" per natura ed educazione, che, pur sentendosi prigioniera nel ruolo di moglie di un ambizioso antropologo, non pensa di essere degna di un lavoro interessante o di un'esistenza più soddisfacente. L'unica occupazione che lei accetta per uscire dalla routine della vita quotidiana è quella di lettrice per gli anziani in una casa di riposo, e questa scelta si trasformerà nell'unica avventura della sua vita.

Pregiudizi e fraintendimenti sono i protagonisti di questo romanzo. La bella Deborah Grantham è una giovane donna intelligente che, per una serie di disgrazie finanziarie famigliari, si ritrova ad aiutare la zia a gestire una casa da gioco, tenendo in particolare il tavolo del faraone, un gioco di carte molto in voga. Ma ha un temperamento irrequieto che la spinge a comportamenti impulsivi; così, quando si rende conto della pessima reputazione che, per un equivoco, l'aristocratico Max Ravenscar – uomo facoltoso, arrogante e scaltro – si è fatto di lei, decide di sfidarlo, adottando atteggiamenti sempre più sfrontati…

New York, primi del '900. Rimasto orfano giovanissimo, T. Tembarom (il cui vero nome è Temple Temple Barholm) si sta faticosamente facendo strada come giornalista, anche se in questo non viene favorito dal suo inattaccabile senso di giustizia. Un giorno, però, si presenta a lui un avvocato londinese e gli dà una notizia incredibile: il diretto discendente dell'ultimo signore della magione di Temple Barholm era morto in circostanze misteriose, il padre di Tembarom risultava l'ultimo parente rintracciabile e quindi, in ultima istanza, lui, suo figlio, era l'erede. Ma la fortuna ha modi spesso bizzarri di manifestarsi, soprattutto se esige che un ragazzo americano si trasferisca in Inghilterra, abituandosi a usi, costumi e pratiche che sono, per lui, quantomeno eccentriche…

Pieno di fascino, Tom viene da una famiglia agiata, che lui ha abbandonato per seguire la sua passione per l'antropologia. Ha una fidanzata più grande di lui, Catherine: giornalista per una rivista femminile, è una donna indipendente, ironica e brillante, con abbastanza buonsenso da non prendere troppo sul serio i sogni del suo Tom. Tra i due s'infila Deirdre, studentessa di antropologia, troppo giovane e troppo ingenua per non essere ammaliata da Tom. Ma Deirdre e Catherine preferiscono costruire un rapporto d'amicizia piuttosto che farsi la guerra per un uomo tutto sommato un po' inconsistente.

Le debolezze degli esseri umani Londra, anni '50. Dulcie fa la correttrice di bozze e, dopo un amore finito male, vive da sola in una grande casa, lasciatale dai genitori. Assistendo a una conferenza incontra Viola, anche lei single, ma innamorata di un uomo sposato, Aylwin, bello e donnaiolo. Aylwin, che si sta separando, a sua volta s'invaghisce della nipote di Dulcie, una ventenne che giustamente lo considera un vecchio. Le tre donne a un certo punto si trovano a vivere insieme nella grande casa di Dulcie, e questi amori s'incrociano, si acuiscono, si dissolvono, deviano su altre persone. Dulcie stessa, dopo aver scoperto l'ebbrezza di investigare la vita degli altri, si troverà a dover affrontare una svolta del tutto inattesa.

Attuale come si conviene ai testi che restituiscono, con attenzione e profondità, meccanismi relazionali e psicologici uguali nei secoli, "La lepre e la tartaruga" racconta la storia di Imogen e di suo marito Evelyn Gresham, brillante avvocato. Tra di loro Blanche Silcox, cinquantenne vedova, loro vicina di casa. Blanche, non più giovanissima, un po' tozza, inelegante e mascolina è non solo l'esatto contrario di Imogen, ma anche tutto ciò che Imogen pensa non possa attrarre uomo alcuno. Ma questa donna sembra riuscire a dare a Evelyn tutto ciò di cui ha bisogno. La forza della scrittura di Elizabeth Jenkins obbliga il lettore a una partecipazione quasi dolorosa, a seguire con ansia l'attrazione crescente di Evelyn accompagnata da un insolente disinteresse per i sentimenti della moglie, la determinazione di Blanche ad andare avanti nella conquista e la passività di Imogen che passa dall'inconsapevolezza all'incredulità senza però fare nulla. Il lettore capisce la sua sofferenza passiva, la sua inarticolata disperazione, si vorrebbe urlarle di svegliarsi, di combattere, di fare altro che non sia soffrire. Cosa resta di quel matrimonio? Chi avrà il coraggio di mettere per primo la parola fine? E chi sarà a vincere davvero, ammesso che si tratti di una vittoria? La tartaruga Blanche o la lepre Imogen?

Annis Wychwood, ventinove anni, è bella e nubile. Ricca di suo, può permettersi di vivere da sola a Bath, rifiutando l'uno dopo l'altro pretendenti che le sembrano noiosissimi. Un giorno s'imbatte in Lucilla, una giovane ereditiera che sta fuggendo da un matrimonio deciso dalla sua famiglia, ma che è scortata dal giovane che le sarebbe stato imposto come marito. Divertita dall'assurda situazione, Annis prende subito Lucilla sotto la sua ala protettrice e decide di farla partecipare alla (moderata) vita di società di Bath. Ma non sa che, nel suo orizzonte, sta per entrare Oliver Carleton, zio e tutore della ragazza, brusco, sincero, intollerabile e irresistibile...

Una raffinata educazione serve a poco se ci si ritrova orfane, a vent'anni, senza un soldo e incapaci di guadagnarsi da vivere. È così che Flora va a vivere nel Sussex, presso alcuni lontani parenti che hanno una fattoria dal nome davvero poco attraente: la Fattoria delle Magre Consolazioni. In più, i parenti sono parecchio eccentrici, la fattoria è in rovina e la matriarca – che ha smarrito la ragione dopo aver visto "qualcosa di orribile nella legnaia" settant'anni prima – domina sulla famiglia intera. Novella Alice nel Paese delle (non) Meraviglie, Flora non si lascia intimidire da quella follia diffusa e, armata di buonsenso e determinazione, cerca di raddrizzare fattoria e famiglia.