Carbonio Editore: Cielo stellato

Un serial killer semina il panico a Londra. Dopo aver squartato le sue vittime, lascia delle misteriose scritte sui muri lungo il Tamigi: versi del poeta mistico William Blake. Qual è il motivo di una tale inaudita ferocia? E quale significato recondito nascondono quei versi? Non resta che chiedere aiuto al più grande esperto inglese di Blake: Damon Reade, un giovane studioso che vive isolato nelle campagne del Lake District. Tutti gli indizi portano a un certo Gaylord Sundheim, ma quando Damon si trova a tu per tu con il presunto assassino, le sue certezze crollano: un così profondo estimatore di Blake sarebbe davvero capace di compiere quei misfatti? Sullo sfondo della 'swinging London' degli anni '60, un thriller intellettuale che sviscera con giocosa leggerezza e insaziabile curiosità temi come l'oppressione, la perversione, il superamento dei confini della conoscenza e i risvolti più inquietanti della passione.

Inghilterra, primo Novecento. Shirley Fearn ha 17 anni e il suo destino è già segnato: unica figlia di un proprietario terriero, sarà data in moglie all'uomo che prenderà in eredità la tenuta di famiglia nell'idilliaca campagna del Somerset. Shirley però ha altri piani. Lei che ama la scuola e ha il privilegio di potersi dedicare alla propria crescita intellettuale, è decisa a partecipare al futuro radioso che attende la nazione appena risorta dalle ceneri della guerra. Diventerà una maestra e contribuirà a istruire la migliore generazione della storia dell'Inghilterra. Ma, soprattutto, Shirley è innamorata del suo maestro, il signor Tilly, veterano di guerra, oggetto costante dei suoi sogni più audaci. Il signor Tilly però è un tipo strano, gira voce che non sia del tutto umano. E ben presto Shirley scoprirà il suo segreto... Una scoperta sconvolgente che spalancherà orizzonti impensati e la metterà di fronte alla scelta più difficile della sua vita.

A Rocksburg, Pennsylvania, sembra che non accada mai nulla. Eppure, tra le casette ordinate e linde di questa sonnolenta provincia americana, non tutto è tranquillo come appare. Lo sa bene Mario Balzic, capo della polizia, che a Rocksburg vive da sempre. Di origini italo-serbe, incline all'alcol e al turpiloquio, Balzic è un tipo burbero ma di buon cuore, che non disdegna i metodi poco ortodossi pur di ristabilire la giustizia. Stavolta Balzic deve vedersela con una sua vecchia conoscenza: la signora Frances Romanelli, allarmata dalla scomparsa del marito Jimmy, ex minatore, che negli ultimi tempi era dedito alla coltivazione di un rigoglioso campo di pomodori... E proprio intorno a quell'orto aleggia un mistero, preludio di una serie di morti sanguinose che di lì a poco sconvolgerà la cittadina.

Nel 1980 il Partito comunista cinese ha adottato ufficialmente la politica del figlio unico per arginare la crescita demografica e rilanciare l’economia del Paese. Ma a quale prezzo? Le leggi di pianificazione familiare hanno causato aborti, sterilizzazioni forzate, abbandoni, infanticidi. E non solo: hanno prodotto una moltitudine di secondogeniti ignorati dallo Stato, un fiorente mercato nero delle adozioni e una serie di drammatici effetti collaterali che ancora oggi continuano a funestare la società cinese, come il notevole invecchiamento della popolazione e un’inquietante disparità di genere, conseguenza degli aborti selettivi. In un lungo viaggio attraverso la Cina, la giornalista Premio Pulitzer Mei Fong analizza le ripercussioni della politica del figlio unico nella società contemporanea, intrecciando le storie private della gente intervistata con il racconto delle sue vicende personali sullo sfondo di eventi epocali, quali il devastante terremoto del Sichuan e le grandiose Olimpiadi del 2008. Il suo reportage ci mostra un Paese ferito, vittima di una legge crudele destinata ad avere un impatto drammatico anche sul resto del mondo nei decenni a venire.

Inglese di origini pakistane, a soli sedici anni Maajid sceglie la strada del fondamentalismo. Esasperato dalle angherie razziste subite fin da bambino e soggiogato dalla propaganda islamista, entra a far parte di un gruppo rivoluzionario e diventa lui stesso reclutatore. Finché a ventiquattro anni, arrivato in Egitto, viene arrestato e rinchiuso nel penitenziario di Torà, nei pressi del Cairo, famigerato per l'uso della tortura. Vi rimarrà quattro anni. Ma è proprio durante l'esperienza estrema della prigionia che Maajid mette in discussione le proprie convinzioni e infine, liberato grazie ad Amnesty International, si fa portavoce di un messaggio antitetico, di pace e libertà. Il suo viaggio dalle radici del male alla coscienza democratica e civile è il paradigma di un'evoluzione possibile e necessaria, un inno alla potenza della ragione, capace di ribaltare non solo una singola esistenza, ma il destino dei popoli.

Otto quadri narrativi che ripercorrono i temi cari alla poetica di Miyamoto Teru: la contiguità quasi l'identità - tra vita e morte narrando argomenti a volte truci ma sempre con un delicato umorismo di fondo. Protagonista è una classe operaia smarrita, lasciata indietro dal vertiginoso progresso economico giapponese degli anni Sessanta, in bilico tra tradizione e modernità. Sull'onda dei ricordi della sua infanzia, Miyamoto ci rimanda ai meravigliosi scorci della regione di Osaka-Kobe, ai quartieri di periferia, ai villaggi di campagna, ai bagliori sulle onde dell'agitato mar del Giappone, al lento muoversi di anime fruscianti sotto cieli plumbei.

Immaginate di mescolare le deduzioni scientifiche di Sherlock Holmes alla caccia all'assassino del Mostro di Dusseldorf di Fritz Lang, ai dibattiti filosofici di un libro di Diirrenmatt, e avrete "Un dubbio necessario", il libro più strano del più singolare degli autori inglesi, Colin Wilson, che in questo mystery anticipatore di un certo genere letterario gioca a moltiplicare la propria personalità in tanti personaggi quanti sono i suoi interessi: dalla storia alla filosofia ai grandi misteri. E cosi un interessante enigma filosofico nato nelle atmosfere felpate di un club londinese sorseggiando uno sherry davanti al camino, dibattendo di Heidegger e Nietzsche e delle ceneri del nazismo, si trasforma a poco a poco in un vorticoso gioco di specchi, fino all'ipotesi del delitto perfetto.

Da quattro anni ormai il commissario Alvise Belletti presta servizio alla Questura di Catania, dove è stato trasferito per l'"eccesso di zelo" dimostrato nel caso del Lupo. E qui, sull'Etna, la Montagna sacra dei catanesi, un altro misterioso omicidio lo attende. In una capanna a duemila metri di altezza due escursionisti hanno trovato il corpo di un uomo, Wolfgang von Rheingold, un quarantenne tedesco, con la gola squarciata. In mano, un libro intriso di sangue: La morte di Empedocle di Friedrich Hölderlin. A vegliare la vittima un cane accucciato, uno splendido esemplare di cirneco dell'Etna, una sorta di Anubi all'ingresso dell'oltretomba. Sotto la maestà del vulcano onnipotente, Belletti si prepara a dispiegare il suo proverbiale fiuto, che stavolta lo porterà ad Amburgo e indietro nel tempo fino alla Germania degli anni di piombo. Un'indagine in cui il suo incrollabile senso della Giustizia si ritroverà faccia a faccia con l'ombra impietosa della Vendetta.

Da tre anni Ingvar è un uomo senza più una casa e una meta. Cammina attraverso l'Australia più selvaggia con il passo ostinato di chi non può permettersi di fermarsi, avanzando finché i suoi piedi non riescono più a spingerlo oltre. Un giorno arriva in una remota valle tropicale, un luogo sospeso nel silenzio di un paesaggio indomabile. Qui incontra Hilda, un'anziana burbera ma dal cuore generoso, che ha la bizzarra abitudine di chiacchierare con suo marito defunto. Dopo un'iniziale diffidenza, la donna gli offre riparo in un vecchio capanno nella sua proprietà in cambio di un po' di lavoro. Due solitudini che si sfiorano e si riconoscono, entrambi in lotta con i propri fantasmi. Intriso di struggente malinconia, e avvolto nell'abbraccio di una natura prorompente e meravigliosa, "Perché i cavalli corrono?" ci guida in un'esplorazione delle profondità dell'animo umano, raccontandoci la capacità di ciò che ci circonda di accogliere e trasformare. Stewart ci parla di amore e di perdita, e di come il dolore possa a volte trovare un'inaspettata redenzione.

Nel cuore della Norvegia, una barca salpa da una banchina e attraversa il fiordo. È l'ultimo viaggio di Nils Vik, un uomo semplice che abita nella stessa casa da quando è nato e fa da sempre il traghettatore. Ha perso la moglie Marta, il suo grande amore, e conduce ormai un'esistenza solitaria. Ma oggi Nils compirà un viaggio nel tempo e i suoi passeggeri, risorti per un breve momento dal regno dei morti, saliranno a bordo uno dopo l'altro per accompagnarlo simbolicamente verso il suo ultimo giorno. Mentre il traghetto scivola lungo il paesaggio solenne dei fiordi, la traversata si trasforma in una riflessione poetica sulla vita, sulla morte e sulla dolcezza dei ricordi, e il desiderio di Nils Vik di rivedere la moglie diventa la forza motrice di un romanzo che sublima un'esistenza comune in un'esperienza universale e toccante. Con uno stile poetico capace di evocare la bellezza malinconica del paesaggio norvegese e intessuto di sottile ironia, "Il giorno in cui Nils Vik morì" si fa metafora della fragilità dell'esistenza e dello splendore silenzioso delle cose più semplici.

Jakob è un giovane agricoltore schivo e votato alla vita di campagna. Disinteressato alle lusinghe del mondo, il suo unico obiettivo è mandare avanti la fattoria di famiglia. Ma quando conosce l'artista Katja, giunta lì per sfuggire alle nevrosi cittadine, sembra profilarsi per lui un'insperata possibilità di sfuggire alla solitudine: insieme avviano un allevamento biologico, si sposano e hanno un figlio. Tuttavia la ritrovata serenità è messa a dura prova dalle difficoltà quotidiane della vita rurale e dalle profonde lacerazioni che da tempo segnano la vita di Jakob. I tratti oscuri del suo carattere riaffiorano senza sosta, mentre i dubbi sulla sincerità di Katja non gli danno tregua. Con una prosa nitida e cruda, che scandaglia i moti più intimi e l'aspra natura che fa da sfondo alle vicende umane, Reinhard Kaiser-Mühlecker ci guida con maestria attraverso le distese solitarie dell'Austria, mostrandoci l'animo tormentato dei suoi personaggi e la loro lotta silenziosa per resistere alla disillusione e rimanere fedeli a se stessi in un mondo che cambia vertiginosamente.

Paesi Bassi, anni Ottanta. In una casa fatiscente nella desolata campagna attorno a Groningen - una terra selvaggia, remota e dura -, quattro fratelli vivono isolati da tutto, affrontando il vuoto lasciato dalla perdita prematura del padre e l'instabilità emotiva di una madre assente, incapace di prendersi cura di loro. Quella di Kai e dei suoi fratelli e sorelle è un'infanzia segnata dall'abbandono, dalle mancanze affettive e dalla solitudine, ma crescere significa anche provare a sfuggire a un destino che sembra già scritto. In questo libro autobiografico toccante e intimo, arrivato nei Paesi Bassi alla ventunesima ristampa, Auke Hulst, fra i più celebri autori olandesi contemporanei, descrive le ferite e le difficoltà di una famiglia in crisi. Un romanzo di formazione che con una prosa travolgente, capace di intensità emotiva ma anche di spregiudicata ironia, esplora le conseguenze di una crescita in un ambiente difficile e la ricerca incessante di se stessi, invitando a riflettere sulla dolorosa eredità del passato e sulle vie possibili di riscatto.