Bakemono Lab

"La notte è comprensiva e paziente. È eterna per chi sa aspettare e non ne ha paura. La notte è il luogo musicale in cui i viaggi convertono, è per Jim Jarmusch la somma di tutti i tempi e il loro annullamento. La notte è il luogo perfetto per amare, vivere e morire, per concludere ogni percorso, a Detroit o ad Algeri. La notte è dove gli amanti possono sopravvivere in eterno". (Prefazione a cura di Chiara Guida)

Quattro racconti, quattro brividi lungo la schiena. Immergetevi nei tetri meandri di Yōkai, tra le nebbie di questi luoghi oscuri. Lasciatevi trasportare in questo viaggio tra le caligini della mente. Il giardino dei bambini storti: un’intensa fiaba dark, ispirata dalla creatura del folclore giapponese Yuki-onna, la donna delle nevi. È un meta racconto, in cui la narrazione si intreccia su se stessa e avvolge il lettore con le sue spire senza tempo, proiettandolo in un groviglio di storie sul cui sfondo si muovono bambini che sono come ricordi, promesse tradite, treni che non tornano più e lacrime che si perdono nelle tempeste. L’amore dona la vita, ma l’amore tradito non muore mai. E nel giardino dei bambini storti, quando arriva l’inverno, la signora delle nevi vi racconterà la sua storia di dolore. La casa nasconde ma non ruba: l’orrore può celarsi nelle situazioni più normali, nei luoghi più confortevoli e, a prima vista, sicuri. Può trovarsi in uno sguardo innocente, in uno scricchiolio costante, in un oggetto fuoriposto, in una scelta sbagliata. La giovane Indra, accettando di fare un favore ad un’amica, non avrebbe mai immaginato di trovarsi faccia a faccia con un orrore antico e ben radicato tra i muri di una casa da sogno. Demone, mangia i miei sogni: lo scontro fra i signori della guerra che insanguina le pianure giunge fino alla Dorsale. Yuki, sopravvissuta alla distruzione del suo villaggio, viene salvata dal potente Mori Okami che la porta via con sé per darle una nuova vita. Riuscirà il demone a cui la ragazza è stata affidata a proteggere il suo sonno dalle insidie di casa Mori? La ragazza con le catene nel quadro: un uomo varca la soglia di una dimora ai confini del tempo, non ricorda nulla di quello che gli è successo. Un guardiano lo accoglie e lo guida attraverso le stanze abitate da strane creature, percorse da voci interne e inquietanti visioni. Lentamente i ricordi riaffiorano nella mente dell’uomo portandolo a rivivere uno spaventoso incidente.

Morte, vita, morte. Non c'è vita senza morte e non c'è morte senza vita. Due facce della stessa medaglia, due parti uniche e inscindibili. La stessa materia. La stessa sostanza. Lo stesso stato. Ciò che cambia è solo il passaggio da una all'altra, il senso unilaterale. Si passa dalla vita alla morte, mai, mai, mai il contrario. Non può avvenire il contrario! Non deve avvenire! Va contro la legge degli uomini. Se l'essere umano per evolversi ha infranto molte leggi, allora perché? Perché non è contemplabile anche il contrario?

A trent’anni, Marilena ha una vita piena: ha progetti e sogni da realizzare. Poi un giorno il suo cuore, quell’organo che ha sempre dato per scontato, diventa improvvisamente un traditore. Il pronto soccorso. La paura di morire. Un dispositivo impiantato nella spalla. Qualcosa che lei vivrà inizialmente come una gabbia, un limite invalicabile. Come si riprende a vivere quando il corpo ti ricorda ogni giorno la sua fragilità? Come si torna a sognare quando anche il gesto più semplice sembra una sfida? Marilena si ferma. Si arrende. Ma solo per un momento. Perché dentro di lei pulsa ancora quella voglia di scoprire il mondo che l’ha sempre animata. E così decide di non rinunciare: riempie lo zaino, affronta le sue paure e parte verso mete lontane ed esotiche, tra l’emozione dell’ignoto e il timore che il cuore possa tradirla di nuovo. Una storia vera di rinascita e coraggio, un inno alla vita che insegna che i limiti esistono solo se scegliamo di accettarli. Perché a volte, per volare davvero, bisogna prima imparare a convivere con le proprie ali spezzate.

Nel regno della Paranoia, oltre la nebbia, un passaggio segreto conduce a un limbo oscuro… Là, un'orda di bambini fobici danza tra le ombre delle proprie ossessioni. Sei pronto a varcare la soglia? Età di lettura: da 7 anni.

Nella notte in cui i fulmini squarciano le Alpi e il bosco custodisce presagi antichi, dopo molto tempo, quando ormai le generazioni hanno imparato a convivere con i propri silenzi, tra gli alberi ricompare un grande lupo nero, come non se ne vedevano più: ombra ancestrale che riapre ferite e risveglia memorie di simboli perduti. Ma è l'incontro con uno sguardo innocente a cambiare per sempre la vita di tutti. Da quell'attimo sospeso nasce un filo invisibile, capace di attraversare gli anni e legare il destino di una famiglia al respiro segreto della natura. Una storia di metamorfosi e sacrifici, dove il confine tra uomo e bestia si dissolve nella forza di un amore che sfida la natura stessa. Età di lettura: da 12 anni.

Nella notte stellata, in mare aperto e sulle coste dei sette continenti, i fari si rispondono l’un l’altro e col loro misterioso alfabeto di lampi e fasci di luce condividono leggende, custodiscono naviganti, ispirano sognatori. Dalla Bretagna all’Islanda, dalla Scozia alle Tremiti, dal Madagascar al Maine, dall’Africa al Borneo, i protagonisti di Tormentati amori viaggiano in compagnia di Abraham e Coleridge, Hopper e Saffo, Dalla e Shakespeare, Hitchcock e Bradbury, inseguendo il disperato bisogno dell’uomo di spingersi (e di amare) ogni oltre limite. Per un solo istante o in relazioni che durano una vita intera, le loro dodici voci sperimentano dodici diverse forme d’amore legate ad altrettante “sentinelle del mare” erette negli angoli più sperduti del pianeta. Le loro storie si scambiano, tessono una tela, ma ciascuna di esse cerca nel proprio destino una risposta alla medesima domanda: cosa proviamo davvero, cosa c’è di noi in loro, e perché ci si scalda l’anima ogni volta che ci avviciniamo alle torri dei fari che si svitano nella notte, a miglia e miglia dalla costa, eppure a un millimetro appena dai nostri cuori.

C'era una volta. O forse no. Tutte le storie iniziano così, e a chi non piace una storia? A Bloom sicuramente sì. Ah, e chi è Bloom? Un topolino curioso, che si sente a casa nella vastità di una biblioteca... è lì che si rifugia quando il mondo bussa. Età di lettura: da 5 anni.

Procedendo fluida come l'acqua dei mari e delle cascate di Pandora, la scrittura di Maino intesse relazioni, rimandi e traiettorie tra un film di Cameron e l'altro, li fa comunicare tra loro, come se fossero tutti legati all'Albero delle Anime. I see you è informativo e intrigante nella sua veste di saggio, ma sa farsi anche indagine estremamente personale e, quindi, riesce a vedere nella sensibilità del regista. Il racconto della sua produzione artistica diventa un percorso di purificazione che accompagna il lettore nelle profondità più abissali per poi farlo riemergere rigenerato, riconnesso con la vita e con le storie. Prefazione a cura di Chiara Guida. Copertina di Livio Squeo.

La dignità di Rose in Titanic, la vulnerabilità di Clementine in Eternal Sunshine, la sensibilità di Tula in Romance and cigarettes, la disperazione di April in Revolutionary Road sono alcune delle più celebri rappresentazioni cesellate da un talento luminoso, come anche dal linguaggio intenso e incisivo di un corpo che non nasconde niente e che rende ogni esperienza raccontata dolentemente vera, e credibile. Insufflando in ciascuna delle "sue" protagoniste una parte di sé, Kate Winslet ha di volta in volta portato sullo schermo un frammento di quella natura di donna senza compromessi, senza vergogna. Una, tante donne che non hanno bisogno di chiedere scusa né di chiedere il permesso per esistere. Prefazione a cura di Chiara Colizzi. Postfazione di Ilaria Feole. Copertina di Livio Squeo.