effequ

Carlo Rubini lavora in RAI. Da venticinque anni varca la soglia del civico 27 di Corso Sempione, passa i controlli di sicurezza, timbra il cartellino. Una mattina, però, si accorge che qualcosa non quadra: i colleghi volatilizzati, le guardie giurate sparite, la desolazione che abbraccia l'intero edificio. Carlo non fa in tempo a chiedersi cosa sia successo: viene tramortito e perde i sensi. Al suo risveglio si ritrova chiuso in uno sgabuzzino insieme ad altri tre colleghi: Gennaro La Porta (il vecchio usciere napoletano), Sandra (la delegata di produzione padana) e il misterioso dirigente. I quattro condivideranno un'esperienza al limite della paranoia, incerti se essere i protagonisti di un sequestro o di un macabro reality show. Durante la prigionia forzata, discuteranno animatamente del passato e del futuro della Rai, della sua progressiva perdita di quote di democrazia (parallela alla graduale privazione di libertà del paese). Intorno a loro, lentamente, il mondo scivolerà nel baratro della follia. Un romanzo grottesco e spietato, a metà strada tra The Big Kahuna, The running man e un dialogo platonico. Un'analisi feroce e accorata delle (pessime) condizioni di salute della televisione di Stato.

"Clandestina" è un'antologia di racconti a tema. I due curatori, Federico Di Vita ed Enrico Piscitelli, hanno chiesto a un combattivo manipolo di autori di scrivere storie ispirate dai molteplici significati della clandestinità. Clandestino è chi opera, si svolge, diffonde, senza l'approvazione dell'autorità o contro il divieto di leggi vigenti. Clandestino è chi agisce di nascosto. È l'alieno che è sbarcato sul nostro mondo e ci spia, e ci trova inviluppati nei nostri desideri di possesso. Clandestino è chi è costretto a occupare una scuola, per viverci, o chi fugge da un minilager per bambini, nell'Italia del presente. Clandestino è un migrante che fugge dal Medio Oriente abbindolato dai lustrini delle Tv commerciali e si trova catapultato nel lacerante squallore di una trasmissione di Enrico Papi, oppure un giovane ridotto allo stato di mitomania dopo anni di "apprendistato" non retribuito in una piccola casa editrice.

Un orologio russo non è un qualunque altro oggetto di consumo. Avere al polso un elegante Poljot, o un rude e indistruttibile Komandirskie, o magari uno di quei Raketa (in particolare quelli meccanici), con le loro dimensioni abbondanti e i quadranti colorati, significa possedere ottimi prodotti offerti a un prezzo che è solo una frazione di quello degli orologi di marca occidentali, e soprattutto oggetti indistruttibili, di qualità garantita dai controlli effettuati sotto la stretta sorveglianza dell'esercito. Sì, perché gli orologi russi sono stati i primi ad avventurarsi fuori dell'atmosfera; al polso di Gagarin, il primo uomo nello spazio, o di Leonov, che fu il primo a passeggiarci. Prima la funzione, il buon funzionamento, e poi l'estetica: era questa la filosofia dell'industria sovietica, con cui furono costruiti lo Sputnik, le stazioni spaziali, i giganteschi aerei civili e militari, e i nostri piccoli amici da polso, la cui storia è indissolubilmente legata a quella dell'aeronautica e dell'esplorazione della terra e del cosmo. Questo libro non è un catalogo completo della produzione dell'orologeria russa e neanche un testo sulla tecnica manifatturiera, ma piuttosto una pubblicazione che fonde questi aspetti con un terzo dato che li accomuna e conferisce loro un senso un po' diverso: la storia della Russia.

Centocinquant'anni dall'impresa dei Mille, Giuseppe Garibaldi è ancora l'italiano più conosciuto, l'eroe per eccellenza. Il poncho, l'amore per Anita, proprio i Mille hanno reso la sua vita una leggenda senza tempo. Una leggenda su cui hanno tentato di mettere la propria bandiera sia le camicie nere del regime fascista, sia i fazzoletti rossi della battaglia resistenziale. E questo libro ricostruisce appunto la nascita del mito garibaldino, la sua diffusione e la tentata appropriazione da forze politiche avverse, nella speranza di ritrovare, in Garibaldi, la capacità di parlare al popolo e di muovere le masse in occasione delle decisive elezioni del 1948.

Esiste il gene dell'abbandono, una predisposizione a essere lasciate dal proprio partner. Claudia, la protagonista di questo divertente romanzo ne è convinta. Tanto da aver stilato una casistica degli uomini tipo: il "fedele", il "contemporaneo occasionale", o il "sequenziale alternante", o anche "l'infedele sostanziale". Se si fa parte di una famiglia con il gene dell'abbandono, si è destinate a quello. Fòlgore, Argentina, Flora, Carlotta, Domenica, Rosa Tea, perfino l'elegante "zio Bert", tutte hanno seguito quella sorte, non esclusa in ultimo Claudia stessa. Non sempre, però, l'abbandono è negativo: "Quando si è nati sul trionfo di Sanremo e si vive dentro una canzone e poi un'altra, non è così difficile superare le crisi". Così da Claudio Villa a Modugno, da Nada a Caterina Caselli, fino a Mina, Fred Bongusto e Lucio Battisti, i più noti cantanti italiani diventano coprotagonisti di questa saga familiare, con tante donne abbandonate che piangono e muoiono, ma che riescono anche a ridere e cantare.

Come viaggiavano le notizie prima dell'Ottocento? Molto più velocemente di quello che si possa credere. Se, per esempio, fatto frequente dal Quattrocento al Settecento, delle navi di pirati turchi risalivano il Tirreno minacciando le coste della Toscana (obiettivo preferito per le numerose isole facilmente depredabili), succedeva questo: il sistema fortificato di torri costiere era subito messo in allarme a partire dall'isola del Giglio, avamposto meridionale, e il segnale iniziava un rapidissimo percorso attraverso l'arcipelago toscano e i confini dei diversi piccoli Stati, riuscendo a raggiungere Pisa in poco più di un'ora. Com'era possibile, visto che oggi una lettera, per posta, impiega come minimo due giorni per percorrere lo stesso tratto? Semplice: con segnali di fuoco e di fumo, colpi di cannone, rintocchi di campane, piccioni viaggiatori... Messaggi di un mondo totalmente a misura umana - che questo libro, frutto di ricerche d'archivio certosine, fa riemergere con tutti i suoi profumi e le sue atmosfere - ma che correvano a una velocità di cento chilometri all'ora.

Da tutto l'Atlantico si susseguono segnalazioni di strani e disastrosi avvenimenti. Allarmi legati ad alghe, piovre. Ogni episodio porta con sé un'aria di sventura imminente. Nel frattempo, sull'isola di Faial, nelle Azzorre, dei genetisti lavorano a un progetto di ricerca segreto, studiando quelli che chiamano i messaggeri, una sorta di entità virali estratte da alcune meteoriti cadute sulla terra, di cui non si sa molto altro. C'è una creatura misteriosa, là sotto, nell'Oceano Atlantico. Alcuni scienziati compaiono in un'officina italiana. Sono là per proporre una collaborazione a Robert Hansen, brillante e arrogante genetista costretto a tornare in Italia dopo la sospensione coatta delle sue ricerche. Hansen è chiamato a Faial per comprendere la logica che si nasconde dietro i messaggeri. Un'immensa rete di tentacoli comincia intanto a emergere ovunque, seminando panico e distruzione in ogni città costiera dell'Atlantico. La sopravvivenza dell'umanità e l'esito delle ricerche sull'isola di Faial si ritrovano a essere inscindibilmente legate. Un cervello in fuga come Robert Hansen potrà risolvere la situazione?

Porto Ercole, luglio 1610. Michelangelo Merisi sbarca da una feluca. È divorato dalla febbre. Non lo sa ancora, ma morirà qui all'Argentario. Accanto all'ultima delle persone che avrebbe immaginato di frequentare: una donna particolare, sensibile, fragile e forte nello stesso tempo, un'artista come lui, confinata in un convento dalle convenzioni dell'epoca, una "ladra" di esperienze. Che non potrà fare a meno di tenere per sé l'ultimo capolavoro del maestro, neppure di fronte alle pressioni del tribunale dell'inquisizione. Ecco gli ultimi giorni di Caravaggio raccontati da una suora accusata di eresia.

La pruriginosa curiosità della Belle époque verso i suoni "africani" di New Orleans; lo smoderato entusiasmo di molti poeti futuristi verso il selvaggio hot jazz; la becera censura del regime fascista alle cacofonie dei negri ("musica degenerata" per eccellenza); lo swing clandestino quale rivalsa libertaria negli anni del secondo conflitto mondiale; il mito dell'America fra modernisti e tradizionalisti nell'immediato dopoguerra; l'inizio di una via autoctona al jazz italiano durante la ricostruzione e il miracolo economico; il boom del 1960 come spartiacque fra un "prima" e un "dopo" di una musica comunque nuova e autentica, così come la raccontano anche tre nuove interviste inedite ad altrettanti protagonisti della musica di allora (e di oggi): Lino Patruno, Franco Cerri, Giorgio Gaslini. Un libro che ha pure forti legami con altre storie: quella della canzone, della musica colta, del costume sociale, delle avanguardie artistiche, delle idee politiche. La storia di un'Italia che dal 1900 al 1960 vive tanti passaggi epocali anche mediante i gruppi, le orchestre, i solisti, le jam session, gli hot club, le audizioni dei microsolco a 78 giri.

L'Arcipelago Toscano è una delle prove dirette dell'esistenza di un paradiso in terra. Questo però vale solo fuori stagione: durante le canoniche ferie italiche il paradiso diventa un un purgatorio, invaso da migliaia di auto, colonizzato in ogni minimo pertugio abitabile. In questa realtà bifronte Mario Tozzi si è calato alla fine del 2007 per fare il presidente del parco nazionale dell'Arcipelago Toscano, un'istituzione combattuta dagli isolani fino dal suo primissimo inizio. Fra diffidenza, malafede e ignoranza, ma anche fra passione, qualità delle persone e genio questi tre anni sull'arcipelago valgono per Tozzi come quello di Emilio Lussu sull'altopiano: "Un'esperienza fondamentale di vita - parole sue - e la possibilità di imparare laddove sembrava ci fosse solo da insegnare". Pochi posti del Mediterraneo sono così carichi di fascino come l'arcipelago toscano e così a rischio di essere rovinati in nome di uno sviluppo che dovrebbe, invece, seguire altre vie. Questo libro è la storia dell'esperienza di Tozzi presidente del parco, ma anche uno scorcio sulla storia dell'ambiente e della protezione della natura in Italia.

I mondiali sono una festa. Una fiera di vanità, di identità etniche, di scuole tecniche, e parlano della maniera di vivere e di pensare dei popoli. I campioni - che sono super-partes, e universali - conquistano prime pagine e attenzioni, provocano ammirazione e devozione. Ma non tutti i giocatori che amiamo o abbiamo amato sono necessariamente quelli più forti, più belli o più vincenti. Ricorderemo per sempre vittorie, gol e gesti esaltanti. Ma nella rétina e nella mente rimangono anche, o soprattutto, altri particolari. Piccoli dettagli che ci hanno reso la partita indimenticabile. Che eccezionale selezionatore di memoria è il calcio. Rivera segnava in Messico e i Beatles cantavano il loro tramonto (Let it be), e quando Zoff alzava orgoglioso quella coppa, Pertini era il nostro presidente e la Berté confessava di non essere una signora. Dettagli, ma le vicende calcistiche mondiali possono anche collegarsi ai grandi eventi internazionali: alle guerre, alle dittature, alle tragedie. E poi i sorrisi, quanti sorrisi ci hanno regalato i mondiali. Ecco allora che i 23 giocatori che sono stati selezionati per questa trentatreesima squadra del mondiale - giocatori da sogno, per una squadra da sogno - possono raccontare anche altro: un pezzo di storia, un attimo infinito di eternità. Come confermano le interviste a José Altafini e Massimo Mauro, contenuti speciali alla fine del libro.

Watanabe, un uomo dal passato oscuro, pur restando nell'ombra, tenta con il lavoro di riconquistare giorno per giorno la dignità perduta negli ultimi dodici anni. Dopo aver stabilizzato la sua situazione, in un momento di relativa tranquillità emotiva, ritorna a visitare la sua casa abbandonata anni prima. Scopre così che ora vi abitano persone a lui sconosciute. Sconosciute, sì, ma non estranee. Questo romanzo si svolge in Giappone, ed è una storia generata dalla reazione a tragici eventi di protagonisti estremamente sensibili, che narra soprattutto di come nulla possa fermare una giovane madre determinata a dare alla sua meravigliosa piccola creatura, di nome Chiharu, la famiglia che lei non ha potuto avere. Ogni personaggio ha qualcosa del proprio passato nascosto in tasca, racchiuso in un duro guscio di noce, affinché gli altri non possano romperlo e rivelare così il mistero in esso racchiuso. Ma sentimenti come la stima, il rispetto, l'amore e il richiamo del sangue possono più di qualsiasi schiaccianoci.