Polillo

È solito pensare che le forze dell’ordine servano a tenere al sicuro la popolazione da criminali e assassini. Ma quando è un agente di polizia a essere la vittima di un misterioso omicida? Una notte, nel villaggio di Farnley, nel Surrey, arriva alla stazione di polizia la denuncia di un furto con scasso. I tre agenti in servizio escono immediatamente per scoprire che si tratta di una chiamata fasulla. Al loro ritorno scoprono che il sergente rimasto alla stazione è stato ucciso con un colpo di pistola. Di certo non si tratta di un caso isolato. Il delitto apre inevitabilmente le porte a una serie di tragedie, nei pressi di Londra. A poco a poco si insinua sgomento nelle autorità, costernazione nel governo e il panico nella popolazione. E tutto a causa di un unico individuo, che con la sua follia omicida sembra tenere in pugno l’intera Scotland Yard, sembra non esserci soluzione, fino a quando anche Mr X trova il suo avversario, sebbene anche lui alquanto misterioso.

Quando il corpo senza vita di zia Evelyn Fenton viene scoperto in una pittoresca cittadina inglese, l’iniziale ipotesi di morte naturale svanisce rapidamente, lasciando spazio a un’inquietante verità: si tratta di omicidio. La donna, dispotica e alcolizzata, aveva seminato intorno a sé una costellazione di nemici, ma i sospetti si concentrano immediatamente sulla nipote Joyce. Il testamento del padre di Joyce l’aveva incatenata alla tutela di zia Evelyn fino al compimento dei 25 anni – una clausola soffocante che permetteva alla zia di controllare l’intero patrimonio, dilapidandolo tra alcol e tavoli da gioco. Joyce, innamorata del fidanzato Leslie e desiderosa di aiutarlo finanziariamente nella sua carriera, aveva recentemente confidato al giovane un pensiero inquietante: se si fosse solo difesa da una delle violente aggressioni della zia ubriaca, e questa fosse morta per “uno dei suoi soliti attacchi cardiaci”, potrebbe mai essere considerata colpevole? Quando Evelyn muore improvvisamente il giorno seguente, Joyce diventa inevitabilmente la principale indiziata. Ma l’ispettore Ross procede con meticolosa precisione, esaminando ogni possibile colpevole: il medico con cui Evelyn intratteneva una relazione clandestina, l’ex marito consumato dal rancore, e tutti coloro che avevano motivi o opportunità per eliminare la sgradevole donna. L’indagine serpeggia attraverso i vicoli della cittadina bagnata dal fiume, con il suo museo dalle collezioni modeste, portando alla luce segreti e risentimenti a lungo soppressi dietro la facciata rispettabile della vita di provincia. Solo dopo un secondo omicidio il puzzle si completa – rivelando che in un luogo dove eredità e odio si intrecciano in trame invisibili, la libertà può talvolta richiedere il più tragico dei prezzi.

Mentre si godono i piaceri e i divertimenti di Londra, Amory e Milo Ames si imbattono in Gerard Holloway, ex attore e ricco investitore che li convince ad assistere alle prove generali di Il prezzo della vittoria, una commedia che ha scritto e che sta producendo. L’invito non è così innocente come sembra ed è l’inizio di una lunga catena di sorprese e misteri per la coppia, a cominciare da alcune lettere minatorie inviate a Flora Bell, talentuosa protagonista dell’opera, nonché amante di Holloway stesso. Amory si lascia coinvolgere fin da subito dal caso, anche perché vorrebbe aiutare l’amica Georgina Holloway con il marito. Ben presto, però, diventa chiaro che ogni membro della compagnia ha qualche motivo di risentimento e gelosia nei confronti di Flora e, in un gruppo così abile nell’arte della finzione, non è facile separare la verità dall’inganno. Quando la morte calca le scene durante la serata della prima, Amory e Milo si troveranno a collaborare ancora una volta con l’ispettore Jones per smascherare l’assassino e sbrogliare una fitta rete di segreti, arrivando all’imprevedibile coup de théâtre finale.

Dopo i delitti del Brightwell Hotel, Amory e Milo Ames sembrano pronti a mettere da parte il passato e a trascorrere un periodo di meritata pace nell’appartamento di Londra. La fama di abile investigatrice, però, segue Amory fino alla capitale e, infatti, non tarda ad arrivare un nuovo misterioso caso. Serena Barrington, una vecchia amica di famiglia, la ingaggia per indagare su una serie di furti: tre cene, tre gioielli rubati alla presenza degli stessi – in apparenza – rispettabilissimi invitati. Amory accetta di partecipare a una trappola per catturare il colpevole durante un ballo organizzato dal famigerato visconte Dunmore, ma nulla va come deve andare e la festa in maschera si rivela il luogo perfetto per la morte di uno dei sospettati e l’ennesimo furto di gioielli. Tra scandali, travestimenti e segreti oscuri, Amory e Milo dovranno lavorare insieme a una vecchia conoscenza, l’ispettore Jones, e calarsi ancora una volta nei panni dei detective per risolvere un caso a dir poco intricato nel cuore della crème londinese.

Mentre Phryne Fisher costeggia il molo Victoria, nel porto di Melbourne, un colpo di pistola manda in frantumi il parabrezza della sua Hispano-Suiza. Il bersaglio originario però sembra essere un altro: due ombre sospette hanno ferito e lasciato un ragazzo morire tra le braccia dell’intraprendente detective. Scossa per il brutale omicidio e colpita nell’orgoglio, inizia a interessarsi al caso, partendo da alcuni segni distintivi del giovane: le origini lettoni, l’orecchino d’oro, un tatuaggio blu tipico degli anarchici. E sì, perché per scovare gli assassini Phryne dovrà abbracciare la rivoluzione e lasciarsi coinvolgere da inquietanti medium, rapinatori di banche e Peter Smith, un giramondo lettone tanto affascinante quanto misterioso. Come se non bastasse, all’omicidio del molo Victoria si aggiunge la scomparsa di una compagna di scuola di Ruth e Jane, figlie adottive di Phryne… Riuscirà la detective più incantevole di Melbourne a dividersi tra i due casi e a salvare la situazione con il suo solito aplomb?

Complice la noia e una curiosa richiesta d’aiuto, l’infaticabile detective Phryne Fisher accetta di indagare sugli strani avvenimenti che stanno animando il Circo Farrell e lo Spettacolo delle belve feroci. Incendi e corde spezzate, aggressioni misteriose e prenotazioni cancellate: tutti questi incidenti sembrano più di una coincidenza, soprattutto quando viene trovato morto Mr Christopher, un artista della compagnia assassinato nella sua camera chiusa a chiave in circostanze quanto mai inspiegabili. Per scoprire chi sta cercando di far fallire con ogni mezzo l’attività di Mr Farrell, Phryne abbandona la sua aura da femme fatale per calarsi nelle vesti di Fern, un’irresistibile cavallerizza fuori dalle righe. Come se i guai non fossero abbastanza, Melbourne diventa teatro di una sanguinosa guerra tra due gang, e la loro rivalità è in qualche modo legata alla sfortuna che incombe sui circensi… Riuscirà Miss Fisher, svestita dei suoi lussi, a smascherare il colpevole e risollevare le sorti del circo e dei suoi bizzarri abitanti?

Quando Kasper Kenting, famigerato playboy erede di una delle più antiche famiglie di New York, scompare dalla cupa dimora ancestrale conosciuta come Ca’ Rossa, sulla 86ª Strada, ogni indizio sembra indicare un rapimento attentamente orchestrato. Il procuratore distrettuale John F.-X. Markham e il Sergente Ernest Heath ancora una volta uniscono le forze con il brillante ed enigmatico criminologo Philo Vance, immergendosi in uno dei casi più sconcertanti delle loro carriere. Un criptico messaggio di riscatto, un’oscura storia familiare e la preziosa collezione di gemme dei Kenting tessono una rete d’intrighi che trascina gli investigatori da uno dei più affascinanti edifici di Manhattan a un sordido tugurio dell’Upper East Side. Seguendo i fili invisibili del movente e della psicologia umana, Vance scopre che il crimine è molto più sinistro di un semplice rapimento – e che la brama di denaro potrebbe aver spinto qualcuno sull’orlo della follia. Sequestro di persona si rivela una delle indagini più drammatiche e insolite dell’intera saga di Philo Vance, un racconto irresistibile anche per i lettori che finora non si sono mai avventurati in questo genere di narrativa poliziesca.

Il caso Gracie Allen può essere definito – per usare le parole dello stesso Van Dine – “singolarmente eterodosso e imprevedibile”. Scritto chiaramente con l’occhio rivolto al grande schermo (il film uscirà nel 1939), questo nuovo enigma di Philo Vance porta in scena due personalità reali dell’intrattenimento americano: l’attrice Gracie Allen e il suo inseparabile compagno George Burns. Vance si trova immerso in un’indagine tutt’altro che lineare: un omicidio consumato in un locale dalla reputazione dubbia, un ambiente fumoso in cui nulla è ciò che sembra. La vittima è Philip Allen, fratello di Gracie, ma le circostanze della sua morte appaiono confuse, quasi deliberatamente offuscate. Per il procuratore Markham e il sergente Heath la soluzione è fin troppo semplice: arrestare George Burns, un giovane miscelatore di profumi con qualche ombra nel passato. Ma Vance non si lascia ingannare dalle apparenze. La sua ostinata convinzione dell’innocenza di Burns lo spinge a scavare più a fondo. E saranno proprio le provvidenziali – e spassosamente impacciate – incursioni di Gracie Allen, nel ruolo improvvisato di assistente alla fabbrica di profumi, a rovesciare completamente le carte in tavola. Pagina dopo pagina, Gracie si trasforma in una detective sui generis, contribuendo a sciogliere i nodi di un caso dove le domande sono più numerose delle certezze: l’omicidio è realmente avvenuto nel locale? Chi era davvero la vittima? E perché, sulla scena del crimine, aleggia un inconfondibile profumo di rosa e giunchiglia? In questo gioco di false piste, ironia involontaria e indizi profumati, Philo Vance dovrà mettere alla prova tutto il suo ingegno – con l’imprevedibile Gracie Allen come spalla decisamente fuori dagli schemi.

Quando il procuratore John F.-X. Markham invita Philo Vance a trascorrere qualche giorno di vacanza nella splendida tenuta dei Rexon, nei pressi di Winewood, nel Berkshire, Vance intuisce immediatamente che dietro quel gesto amichevole si nasconde ben altro. Alla tenuta è in corso una grande festa per celebrare il ritorno di Richard Rexton dall’Europa, mentre il patriarca Currington è visibilmente in ansia per la sua preziosissima collezione di smeraldi. Tra gli ospiti spiccano figure affascinanti e potenzialmente ambigue: Ella Gunthar, che Vance sorprende in un bosco mentre pattina con grazia; il celebre cantante Sully Alexander; l’intraprendente cacciatore di tesori Stanley Sides; e il noto fantino Chick Throne. Di tanto in tanto fa la sua comparsa anche il medico di famiglia, Loomis Quayne, che veglia sull’invalida Joan, la giovane figlia di Currington. Ma l’apparente atmosfera di festa non tarda a incrinarsi. Il guardiano Lief Wallen, incaricato di sorvegliare l’ala che ospita la collezione di gemme, viene ritrovato morto ai piedi di una scogliera, in circostanze decisamente sospette. E questo non è che il preludio alla tragedia: anche Currington Rexton viene assassinato, e la chiave della stanza degli smeraldi è misteriosamente scomparsa. Da quel momento, una serie di episodi sempre più inquietanti scuote la tenuta, mentre ombre e segreti si accumulano come presagi. Sarà solo dopo aver attraversato un labirinto di misteri, colpi di scena e false piste che Philo Vance, per l’ultima volta, riuscirà a smascherare il colpevole.

Nella sua sontuosa tenuta, il vecchio Mr Lindstrom convoca con urgenza il suo avvocato, nonché tutore della nipote, Prentiss “Pete” Murray. Dalle confidenze di Camilla – la nipote, Murray – sospetta che il vecchio sia caduto vittima delle lusinghe della segretaria e intenda sposarla. In alternativa, potrebbe voler modificare di nuovo il testamento, soprattutto se ha scoperto che Camilla ha acquistato quell’aeroplano a cui si era sempre opposto. Ma niente di tutto questo è davvero nei pensieri di Lindstrom. L’uomo è convinto che Miss Parsons abbia frugato nella sua scrivania. Gli unici oggetti importanti che vi teneva erano una lettera del nipote Eric, in cui annunciava il suo ritorno a casa, e la combinazione della cassaforte, dove custodiva 25.000 dollari in contanti. Lindstrom vuole denunciarla per effrazione, ma Murray gli fa notare che non ci sono prove e che al massimo può licenziarla e cambiare la combinazione. La mattina seguente, invece, Lindstrom viene trovato morto: un colpo di pistola alla testa. Inoltre, Miss Parsons è scomparsa. Tutti sospettano di lei, fino a quando non viene rinvenuta uccisa a sua volta e i 25.000 dollari risultano spariti dalla cassaforte. La situazione si complica ulteriormente con l’arrivo del fratello di Camilla, Eric, e di un vecchio amico del ragazzo. Nel frattempo, un individuo viene intravisto aggirarsi per la proprietà: qual è la sua identità e cosa sta cercando? Tra i testimoni c’è chi giura di aver riconosciuto Eric, ma sembra impossibile: viene confermato che il ragazzo era su un treno in quello stesso momento. Tra segreti, rancori e sospetti, Camilla e il fratello si trovano trascinati in una lotta senza esclusione di colpi per l’eredità di famiglia. Ma chi è il colpevole? E soprattutto, chi sarà la prossima vittima?

Quando l’investigatore Philo Vance riceve una lettera anonima che preannuncia una tragedia, sa che non c’è tempo da perdere. I Llewellyn, una famiglia newyorkese molto in vista, sono in pericolo: quella stessa sera uno di loro morirà. Il teatro di questa macabra avvisaglia sembra essere l’elegante Casinò Kinkaid, frequentato da membri dell’alta società dove Lynn Llewellyn subisce un tentativo di avvelenamento che viene sventato dai tempestivi soccorsi. Più tardi, quella stessa notte, Philo Vance scopre invece che la moglie di Lynn, Virginia, è morta in casa sua. Non è un caso isolato, ma la calibrata mossa di un assassino che pare giocare d’azzardo con la vita delle persone, capace di creare castelli di inganni per depistare gli inquirenti e indirizzare a conclusioni senza via d’uscita. Eppure, anche un killer così spietato e inafferrabile può commettere l’errore di sottovalutare il genio investigativo di Philo Vance e puntare tutto su una giocata sfortunata.

Londra, estate 1912. Nell’androne di un edificio del Middle Temple, il quartiere popolato da studi legali e piccoli appartamenti per avvocati, viene scoperto un cadavere. Il primo ad arrivare sulla scena nelle prime ore del mattino, subito dopo la polizia, è il giovane reporter Frank Spargo, di ritorno dalla redazione. Il morto giace riverso in una pozza di sangue: è evidente che è stato assassinato, probabilmente colpito alle spalle. Quel che è scioccante, tuttavia, è l’assoluta mancanza di indizi sulla sua identità: nessun documento, nessun segno distintivo. Solo un berretto grigio, dall’aspetto nuovo, che potrebbe rivelarsi un dettaglio significativo. Durante un esame più accurato del corpo, viene infine rinvenuto un foglietto, scivolato in un buco del taschino del panciotto. Su di esso sono scritti il nome e l’indirizzo di un avvocato ma, convocato per l’identificazione, l’uomo dichiara di non aver mai visto la vittima in vita sua. Sarà proprio Spargo – giornalista investigativo ante litteram, dotato di un fiuto infallibile per lo scoop – a seguire le tracce di questo mistero fino a una risoluzione tanto sorprendente quanto inquietante. Il romanzo, accolto con entusiasmo dal pubblico e lodato perfino dall’allora presidente americano Woodrow Wilson, divenne uno dei più grandi bestseller del suo tempo.