Polillo

Il fido maggiordomo va in vacanza, e il suo confusionario padrone riesce subito a cacciarsi in un mare di guai: scopre all'improvviso, leggendo «il Times», di essersi ufficialmente fidanzato con una ragazza, che però è innamorata del suo migliore amico; incontra sir Glossop, psicoanalista che lo crede pazzo, nei panni di maggiordomo, e per giunta si improvvisa investigatore sulle tracce di un playboy cleptomane e di una lattiera d'argento misteriosamente scomparsa. La soluzione degli equivoci non può che spettare al fedele Jeeves...

Così come Bertie Wooster è un membro del Drones Club, Jeeves ha un club tutto suo, il Junior Ganymede, solo per maggiordomi e gentiluomini. All'interno del club è custodito il Libro dell'Apocalisse, dove vengono minuziosamente registrate le abitudini tutt'altro che perfette dei loro datori di lavoro. Il libro è, ovviamente, pura dinamite. Cosa può succedere quando all'improvviso scompare? Si ritrovano qui molti dei personaggi preferiti di Wodehouse e un gradito ritorno a Market Snodsbury, nel bel mezzo di una delle elezioni più caotiche dei tempi moderni.

Immaginatevi un albero di Natale addobbato e, sparsa per terra, una gran quantità di pacchetti avvolti in carta colorata. E poi il fuoco che scoppietta nel camino mentre fuori fiocchi di neve cadono fitti a imbiancare la campagna. E, ancora, una tavola sontuosamente imbandita, e amici e parenti che mangiano e brindano felici. E adesso immaginatevi che durante quella cena una collana sparisca e non sia possibile trovarla da nessuna parte; o che su quel tappeto immacolato di neve spicchino le orme di qualcuno diretto verso una casa da dove - dopo aver ucciso un uomo - se n'è andato senza lasciare altre impronte. E allora sarà con un po' di timore che aprirete quei pacchetti, perché è Natale, il giorno in cui possono succedere le cose più strane...

Invitato a passare alcuni giorni a casa di amici, Peter Clancy, famoso investigatore, non vede l'ora di dimenticare delitti e omicidi e dedicarsi ad alcune giornate di pesca. Tutto è pronto per una prima spedizione, ma uno dei partecipanti, un amico del suo ospite, non si presenta all'ora convenuta. Dopo un'inutile attesa si decide di andare a recuperarlo. Quello che però li aspetta è una grande sorpresa: poco distante dalla casa, un uomo sconosciuto giace morto. Chi è? Come è arrivato lì, in quella che tutti sanno essere una proprietà privata? Come è stato ucciso, visto che il suicidio è escluso e sulla neve che ricopre il terreno tutto intorno al cadavere non c'è nemmeno un'impronta?

Pubblicato originariamente nel 1929, "La scatola mortale" è un romanzo di detection e suspense, con un investigatore protagonista, James Clarkson-Parry, che appartiene a pieno titolo all'Età d'Oro del giallo, quella in cui furoreggiavano detective dilettanti del calibro di Philo Vance e Lord Peter Wimsey.

Un anziano vagabondo viene trovato morto sul ciglio di una strada. L'unico indizio è un pezzo di carta attaccato a un bottone del vecchio e sformato cappotto della vittima con la parola "Tre" scritta sopra. Poi, senza alcun apparente legame con il precedente delitto, il presidente della lmperial Cochineal Co., Aloysious Skinner, viene ucciso mentre è fermo in coda sul sedile posteriore di un taxi. Vicino al suo corpo la polizia troverà un pezzo di carta analogo al primo con la sola differenza che sopra c'è il numero "Quattro". Toccherà poi a Oliver Maddock, circa un mese più tardi, l'onore di entrare a far parte di questo macabro gruppo: a lui verrà riservato il numero "Cinque"; e in seguito... Be', il seguito con la soluzione di tutti i relativi enigmi lo lasciamo all'ispettore Dewar di Scotland Yard.

Bertie Wooster sa bene che una chiamata da Totleight Towers significa affrontare Sir Watkyn, la lagnosa Madeline e quel gorilla di Roderick Spode: insomma, troppi guai all'orizzonte! Eppure il giovane eccentrico non si tira mai indietro di fronte a degli amici in difficoltà, soprattutto se ci sono di mezzo delle trame amorose che rischiano di mettere fine ai suoi giorni da allegro scapolo e ai divertimenti del maggiordomo Jeeves! Come se ciò non bastasse, mentre aiuta Gussie e Puzzone Pinker, Bertie viene scambiato per un ladro di opere d'arte e il suo fedele Jeeves si ritrova a impersonare un finto ispettore di Scotland Yard per scagionarlo più e più volte... Tra orribili cappelli tirolesi, diete vegetariane poco strozzate e statuette dal discutibile valore, il soggiorno a Totleight Towers si trasforma in una matassa di malintesi talmente imbrogliata che solo la fine mente di Jeeves saprà sbrogliare, non senza qualche colpo di scena nascosto nella manica.

Reduce da una vacanza a Cannes in compagnia di zia Dahlia e sua figlia Angela, l'eccentrico Bertie Wooster sfida la pazienza e il gusto del fedele Jeeves con i suoi nuovi abiti francesi, mentre un vecchio compagno di scuola si fa vivo alla sua porta per ricevere qualche consiglio amoroso proprio dall'infallibile maggiordomo. Si tratta di Gussie Fink-Nottle, impacciato studioso di salamandre acquaiole, che per via della sua insormontabile timidezza non riesce a parlare con l'amata Madeline Bassett. I piani iniziali di Jeeves non vanno a buon fine e Bertie comincia a pensare che l'uomo abbia perso un po' del suo rinomato smalto. A complicare la situazione c'è la rottura del fidanzamento tra Angela e Tuppy Glossop, un vecchio amico di Bertie, piccola catastrofe che sposta tutta la compagnia a Brinkley Court da zia Dahlia. Qui, le due coppie danzeranno tra gli stratagemmi di Bertie e del suo Jeeves, inciampando in equivoci, fraintendimenti e fidanzamenti poco desiderabili.

Ispirandosi a questo romanzo del 1938, Orson Welles diresse nel 1946 il celeberrimo film La signora di Shanghai, interpretato da Rita Hayworth e dallo stesso regista. Welles spiazzò pubblico e critica, così come il lettore resterà spiazzato dalle svolte sorprendenti nell'intreccio di questo piccolo capolavoro della letteratura noir. Scritta in uno stile immediato e asciutto, come osservò la rivista Time, la storia segue le vicende di Laurence Planter, un giovane e aitante ex marinaio che viene ingaggiato come autista da un grosso avvocato di New York sposato a una donna bellissima. Un giorno, il socio dell'avvocato gli fa una curiosa e ardita proposta, e Laurence, pur sentendo puzza di bruciato, è tentato dalla prospettiva di una vita migliore. Quando si rende conto di essere capitato in un nido di vipere in cui è impossibile distinguere gli amici dai nemici, è già in trappola, una trappola raffinatissima che lui stesso ha inconsapevolmente contribuito a costruire, e sul suo capo pende un'accusa di omicidio. Lo attende la pena di morte se non riuscirà a dimostrare la propria innocenza.

È una gelida notte di febbraio quando il bookmaker inglese Peter Perley, proprietario di una fiorentissima agenzia ippica della capitale, scompare. Si era recato nel nord del paese per una riunione di famiglia, e da quel momento si sono perse le sue tracce. Poco più di una settimana dopo, il cadavere dell'uomo viene ritrovato in una cava di sabbia, e l'inchiesta del coroner per appurare la causa del decesso si chiude con un verdetto di morte per assideramento. La dinamica della morte non è tuttavia chiara, e ancor meno lo è il giorno esatto in cui essa è avvenuta, il che non è un dettaglio da poco. Subito prima della scomparsa, infatti, Perley aveva letto ai familiari il suo testamento in cui s'impegnava a lasciare il grosso del patrimonio a uno solo dei parenti con una curiosa clausola: se fosse morto di lunedì, l'eredità sarebbe andata a un certo nipote, se invece fosse morto di martedì sarebbe andata a un altro, e così via per i successivi giorni della settimana. Determinare la data del decesso diventa quindi altrettanto cruciale che scoprire come si sono realmente svolti i fatti, anche perché esiste il fondato sospetto che ci sia lo zampino di uno dei potenziali eredi... Sarà Laurence Gilmartin, ex commissario di polizia, a spalleggiare Scotland Yard in questa delicata indagine. Il romanzo ("Murder on Monday...?) fu pubblicato nel 1932.

Peter Blakeney ha combattuto nella Grande Guerra, che gli ha lasciato profonde cicatrici sul corpo e nell'anima, e ora è un commediografo in cerca d'ispirazione. Quando amici facoltosi gli propongono di passare qualche tempo in un bungalow nella loro tenuta sui monti Adirondack, nello stato di New York, per scrivere in pace, decide di accettare. Il gruppo di ospiti è numeroso e piacevole ed è allietato dalla presenza di due splendide giovani donne: Graziella, infelicemente sposata con Victor, per la quale Peter prova una non corrisposta passione, e Sara, che non disdegna le attenzioni degli altri uomini nonostante la presenza del geloso fidanzato Dave. Tra nuotate nel vicino lago, partite a tennis e a bridge e passeggiate a cavallo, il tempo passa e Peter fa grandi progressi con la stesura della commedia alla quale sta lavorando. Un giorno, però, dopo una serata insolitamente carica di tensione, uno degli ospiti viene trovato morto nel vicino capanno di caccia. Suicidio è il pensiero generale, anche se nessuno riesce a capire il motivo di un simile gesto. Omicidio, stabilirà invece il giovane e geniale investigatore Trevor Dene che, in vacanza nella zona, è stato invitato dallo sceriffo a dare una mano. Se il destino è scritto nelle stelle, la soluzione del caso stavolta è scritta... nella luna. Il romanzo è stato pubblicato nel 1935.

Una moneta d'inestimabile valore forse rubata; un letale piatto di funghi; un fantasma che si diverte ad accendere e spegnere la luce e a far scorrere l'acqua in un appartamento disabitato e chiuso a chiave; due ingegnosi omicidi studiati nei minimi particolari con lenzuola e aquiloni come elementi chiave. Sono queste le indagini che Max Carrados, uno dei più celebrati investigatori dilettanti dell'età d'oro del giallo, si troverà ad affrontare in questa raccolta. Max, però, a differenza dei suoi colleghi creati in quell'epoca, ha una caratteristica tutta sua: è cieco a causa di un banale incidente a cavallo. Tuttavia, come lui spesso ama ricordare, i sensi sono cinque e quando uno non è più utilizzabile gli altri quattro in qualche modo s'affinano. Coadiuvato dall'amico Louis Carlyle - lui sì un professionista delle indagini - e dal fido domestico Parkinson dalla eccezionale memoria fotografica, Carrados risolverà questi cinque difficili casi riuscendo a "vedere" indizi dove tutti gli altri brancolano nel buio. I racconti sono tratti dalle raccolte Max Carrados (1914), The Eyes of Max Carrados (1924) e Max Carrados Mysteries (1927).