Mimesis: Meledoro

Una lettura distesa questo "Erano i giorni dei capelli lunghi", che muove da Venezia per approdare virtualmente in California. Un giovane 25enne alla ricerca di "verità" elementari in un'età in cui tutto urge sapere, anche se si tratta di violenza sui treni o di una bistecca da consumare "senza gioia". Sullo sfondo di un'Italia dolente è di casa la felicità di un viaggio spesso "on the road" cioè a piedi, fra la Toscana e l'Umbria. Ma che si tratti di un racconto tutto da leggere e meditare si evince mettendo a confronto la leggerezza del percorso, dinanzi alle Fonti del Clitunno e alla magione di Leopardi o ad Assisi, con il duro impatto con la realtà dopo tanto peregrinare. Ne sortisce un invito a "rivedere" il Sessantotto e perché no, anche il suo carisma alla rovescia; e un canto "formale", che trova il lettore attento pronto a disincantarsi in omaggio a un testo che non delude mai né tradisce chi lo avvicina ma, come il filo ondulante di un pensiero inumano, lo seduce e lo affascina.

Questo racconto autobiografico di Benjamin Constant, "Cécile", che presentiamo qui completato con l'ausilio dei "Journaux intimes", è strettamente connesso, sia dal punto di vista stilistico sia per la tematica dell'amore e per il modo in cui viene rivissuta, al più noto "Adolphe", del quale rappresenta un fratello minore, per qualità e potenza, ma ugualmente interessante. Sentimentalmente travagliata, anche l'esistenza di Constant è piuttosto interessante. Schiacciato da un padre accentratore e succube di una donna volubile, la famosa Madame de Staël, il 'buon' Benjamin non ebbe vita facile. Innamoratosi di molte donne, sia quando faceva vita dissipata sia dopo, durante il burrascoso rapporto con la de Staël, Constant non trova pace, se non forse negli ultimi anni, neppure con la donna che doveva rappresentare il suo dubbio più acceso, quella Charlotte von Hardenberg, incontrata per la prima volta nel 1793, che sarà l'eroina Cécile. L'inquietudine di Constant raggiunge in questo breve romanzo la sua massima espressione.

Ci sarà bisogno di un lettore attivo, o meglio, "interattivo" - se si prendono alla lettera le istruzioni per l'indice che chiudono il volume - per attraversare questa raccolta di racconti facendone non solo una lettura piacevole, ma un'esperienza. È a questo, nientemeno, che chiama una scrittura intenzionalmente appesa a molti fili diversi. Chi ci si vorrà immergere si troverà sfidato a scovare grimaldelli con cui far saltare i lucchetti narrativi che ne custodiscono il senso. Così, al di sotto di una semplicità subito fruibile, potrà comparire uno strano genere di struttura - fluida, verrebbe da dire - entro cui 'leggere' valga anche 'collegare', 'intersecare', 'raccogliere', secondo possibilità svariate che non dipendono più solo da chi ha scritto, ma altrettanto dal vissuto e dalla sensibilità di chi si confronti con i temi del libro: "la povertà"... "il Veneto"... "la montagna",... "l'amore, forse".

Le notti di Tino di Baghdad è una raccolta di prose sperimentali scritte da Else Lasker-Schùler nel 1907. Nei brevi racconti, interrotti da alcune liriche, si condensano ritmi e colori inconsueti in contaminazioni inattese: il fascino dell'esotismo orientale con l'esperienza della metropoli moderna, il richiamo delle radici ebraiche con il gusto della sperimentazione avanguardistica, l'indagine pittorica con il manierismo letterario, il gioco infantile con l'erotismo feroce. Le "fiabe orientali" della poetessa sono un piccolo caleidoscopio che riflette la molteplice ispirazione dell'autrice e sono, insieme, una sfida ad affacciarsi al suo bizzarro immaginario, che traccia un percorso preciso tra le pieghe nascoste del regno della poesia.

Giuliano, scrittore di romanzi storici, ha un tumore al cervello. Inoperabile! Questo verdetto medico, inesorabile come una sentenza, lo spinge a produrre un ultimo racconto ambientato nel presente. Attingendo al proprio patrimonio di ricordi e di esperienze affida ai tasti della fedele macchina da scrivere Remington le vicende di Franco e Federica, di Fosco e di Sabrina, ma anche di Carlotta, Gaetano, Maurizio e tanti altri. L'eterno gioco delle relazioni umane inscenato sulla pagina oscilla costantemente tra finzione e verità. Infatti, nel delirio del male che avanza, Giuliano vedrà comparire davanti a sé i personaggi del suo romanzo rivendicare, come fantasmi pirandelliani, il diritto di assumere decisioni proprie. Per condurli gradualmente nel porto di una pacata consapevolezza, non resterà che elaborare una cadenza d'inganno, affidando la risoluzione dei dubbi di innumerevoli questioni, al monito che riecheggia nel "Piccolo Principe": "L'essenziale è invisibile agli occhi, non si vede bene che col cuore!".

Ettore ed Irene si incontrano nel primo decennio degli anni duemila, a Roma. Si piacciono subito e, frequentandosi, scopriranno che le loro strade si sono incrociate più di una volta negli ultimi quaranta anni. Sono sopravvissuti agli esaltanti anni settanta sfiorandosi spesso e vivendo le stesse situazioni senza mai però parlarsi e conoscersi, allora. La narrazione fluttua avanti e indietro nel tempo, alternando i ricordi di lui a quelli di lei. I fatti narrati e le atmosfere appartengono ad una generazione privilegiata che ha visto coincidere gli eventi del privato con un'epoca storica dinamica e rivoluzionaria. La seconda opportunità offerta ai protagonisti sarà quella di recuperare il tempo perso, riuscendo a rimettersi in gioco sentimentalmente e a far funzionare una coppia di reduci. Ogni capitolo è accompagnato da un'illustrazione in paintbrush e dal suggerimento di una canzone come possibile colonna sonora a commento del contenuto.

Il brillante e sensibile funzionario di una grande banca subisce un pesante attacco di mobbing per aver concesso prestiti non garantiti a clienti onesti in difficoltà. Vittima di un grave incidente stradale, durante il coma vive l'esperienza di pre-morte che lo segna profondamente, togliendogli ogni certezza. Abbandona quindi comodità e sicurezze economiche per aggregarsi volontariamente alla Pro Africa Association, che gli farà ritrovare - in Mozambico e nel Malawi - la propria ragione esistenziale tra i ragazzi più poveri dei poveri, affrancandoli non solo dalla schiavitù e dalle malattie, ma anche dalle atrocità consumate ai loro danni. "Rosso Africa" è un intenso romanzo antropologico e d'amore, dove le descrizioni ambientali, le interpretazioni dei fatti, i dialoghi e le proposte si susseguono come per accumulo, senza mai perdere limpidezza.