Polillo: I bassotti

Sette amici stanno trascorrendo una vacanza in barca a vela nei Broads, un intrico di laghi poco profondi e di ampi fiumi nell'entroterra del Norfolk, nell'Inghilterra orientale. Una mattina, mentre la barca sta veleggiando, il grasso e allegro proprietario dello yacht viene trovato morto al timone con un sorriso sulle labbra e una pallottola nel cuore. Gli altri passeggeri, che si trovavano tutti apparentemente sottocoperta, vengono sospettati di omicidio e costretti a convivere in uno spartano cottage fino alla soluzione del caso. Questa si dovrà all'impareggiabile Finbow, un funzionario statale in licenza da Hong Kong, che è stato prontamente convocato da uno dei sei ospiti. Al suo buon senso, al suo acume e soprattutto alla sua profonda conoscenza dell'animo umano si contrappongono - con effetti di grande comicità - la sentenziosità e l'ottuso zelo del sergente Birrell, un tipo che ha letto qualunque cosa sia mai stata scritta sul crimine.

Chick Graham è un uomo comune. Come tanti reduci della seconda guerra mondiale, ha lottato per reinserirsi nella vita civile e in pochi anni ce l'ha fatta: è contitolare di una piccola società di contabilità a San Francisco, ha una villetta nei sobborghi della città, una bella moglie e un carie. Ma una sera come tante altre, rientrando a casa dopo il lavoro, trova se stesso già installato nel salotto. La moglie e i cognati, per non parlare del suo "doppio", lo trattano come un pericoloso impostore, e quando anche il suo cane non lo riconosce e gli si rivolta contro, lo shock si trasforma in terrore. Chick comincia a dubitare della propria salute mentale, ma la spiegazione è un'altra e lo getterà a capofitto in un incubo nero.

"I delitti di Praed Street" è considerato il capolavoro assoluto di John Rhode, uno dei maggiori protagonisti della cosiddetta "età d'oro" del mystery, nonché uno dei più prolifici giallisti di tutti i tempi. Al centro del romanzo, pubblicato nel 1928, c'è una serie di sconcertanti omicidi apparentemente slegati fra loro. L'unico nesso, oltre al fatto che avvengono tutti nella medesima strada londinese, è che le vittime avevano ricevuto un gettone di osso come una sorta di memento mori. A indagare e a individuare quello che oggi chiameremmo il serial killer, è l'aristocratico professor Lancelot Priestley, un ex docente di matematica applicata, il cui passatempo principale è risolvere crimini trattandoli come esercizi di pura logica.

Otto illustri rappresentanti del bel mondo di New Orleans vengono invitati a un ricevimento nell'appartamento di un misterioso anfitrione. Questi, mantenendo l'incognito, li sfida a un gioco perverso: scommette che riuscirà ad assassinare a uno a uno tutti i convenuti di lì all'indomani mattina, mentre a loro spetterà il compito di impedirglielo.

Durante una tranquilla passeggiata lungo le rive del Tamigi, una coppia fa una scoperta sorprendente: un dipinto che galleggia misteriosamente sulle acque del fiume. L’entusiasmo per questo insolito ritrovamento si trasforma presto in inquietudine, quando la polizia recupera qualcosa di ancor più macabro dalle stesse acque: un cadavere nudo, con il naso dipinto di rosso. Ma il vero orrore emerge con l’autopsia, che rivela un dettaglio sconcertante e sinistro. La vittima è stata pugnalata al cuore con una matita. L’ispettore Penk di Scotland Yard viene assegnato a questo caso sconcertante. Con l’identità sia della vittima che dell’assassino avvolte nel mistero, Penk deve navigare nei labirintici corridoi della scena artistica bohémien. L’indagine svela una serie di enigmi: schizzi criptici, sussurri di falsificazioni artistiche e legami segreti. Ben presto l’ispettore Penk realizza che, per catturare il killer, deve comprendere le dinamiche complesse di questo mondo non convenzionale, dove creatività e follia spesso vanno di pari passo. Quella dell’ispettore Penk è una frenetica corsa contro il tempo, per svelare la verità e fermare l’assassino prima che possa colpire ancora.

Se Hugh avesse scelto un percorso diverso al ritorno dalla battuta di caccia, o se non si fosse portato dietro il suo fucile, o ancora se si fosse potuto determinare con esattezza il momento dello sparo, il delitto della bellissima domestica Annie Evans forse avrebbe richiesto meno impegno per il rinomato sergente Ridgeway di Scotland Yard e, certamente, prodotto meno sospetti tra gli ospiti della villa. Il barone Le Sage, un personaggio di fama ambigua, avrebbe potuto proseguire indisturbato le sue partite di scacchi e le vicende amorose della dolce Audrey non sarebbero diventate così intricate. Eppure è questa la situazione nella quale si trova immischiato Ridgeway, quando viene invitato insieme a Le Sage da Sir Calvin Kennett nella maestosa residenza di Wildshott, nell’Hampshire. E per quanto i due si impegnino per tentare di sciogliere la matassa del mistero, è un’ipotesi di Le Sage che continua a tormentare Ridgeway: che la vera natura del crimine si estenda oltre la tranquilla campagna inglese, fino alle vivaci strade di Parigi.

È solito pensare che le forze dell’ordine servano a tenere al sicuro la popolazione da criminali e assassini. Ma quando è un agente di polizia a essere la vittima di un misterioso omicida? Una notte, nel villaggio di Farnley, nel Surrey, arriva alla stazione di polizia la denuncia di un furto con scasso. I tre agenti in servizio escono immediatamente per scoprire che si tratta di una chiamata fasulla. Al loro ritorno scoprono che il sergente rimasto alla stazione è stato ucciso con un colpo di pistola. Di certo non si tratta di un caso isolato. Il delitto apre inevitabilmente le porte a una serie di tragedie, nei pressi di Londra. A poco a poco si insinua sgomento nelle autorità, costernazione nel governo e il panico nella popolazione. E tutto a causa di un unico individuo, che con la sua follia omicida sembra tenere in pugno l’intera Scotland Yard, sembra non esserci soluzione, fino a quando anche Mr X trova il suo avversario, sebbene anche lui alquanto misterioso.

Nella sua sontuosa tenuta, il vecchio Mr Lindstrom convoca con urgenza il suo avvocato, nonché tutore della nipote, Prentiss “Pete” Murray. Dalle confidenze di Camilla – la nipote, Murray – sospetta che il vecchio sia caduto vittima delle lusinghe della segretaria e intenda sposarla. In alternativa, potrebbe voler modificare di nuovo il testamento, soprattutto se ha scoperto che Camilla ha acquistato quell’aeroplano a cui si era sempre opposto. Ma niente di tutto questo è davvero nei pensieri di Lindstrom. L’uomo è convinto che Miss Parsons abbia frugato nella sua scrivania. Gli unici oggetti importanti che vi teneva erano una lettera del nipote Eric, in cui annunciava il suo ritorno a casa, e la combinazione della cassaforte, dove custodiva 25.000 dollari in contanti. Lindstrom vuole denunciarla per effrazione, ma Murray gli fa notare che non ci sono prove e che al massimo può licenziarla e cambiare la combinazione. La mattina seguente, invece, Lindstrom viene trovato morto: un colpo di pistola alla testa. Inoltre, Miss Parsons è scomparsa. Tutti sospettano di lei, fino a quando non viene rinvenuta uccisa a sua volta e i 25.000 dollari risultano spariti dalla cassaforte. La situazione si complica ulteriormente con l’arrivo del fratello di Camilla, Eric, e di un vecchio amico del ragazzo. Nel frattempo, un individuo viene intravisto aggirarsi per la proprietà: qual è la sua identità e cosa sta cercando? Tra i testimoni c’è chi giura di aver riconosciuto Eric, ma sembra impossibile: viene confermato che il ragazzo era su un treno in quello stesso momento. Tra segreti, rancori e sospetti, Camilla e il fratello si trovano trascinati in una lotta senza esclusione di colpi per l’eredità di famiglia. Ma chi è il colpevole? E soprattutto, chi sarà la prossima vittima?

Londra, estate 1912. Nell’androne di un edificio del Middle Temple, il quartiere popolato da studi legali e piccoli appartamenti per avvocati, viene scoperto un cadavere. Il primo ad arrivare sulla scena nelle prime ore del mattino, subito dopo la polizia, è il giovane reporter Frank Spargo, di ritorno dalla redazione. Il morto giace riverso in una pozza di sangue: è evidente che è stato assassinato, probabilmente colpito alle spalle. Quel che è scioccante, tuttavia, è l’assoluta mancanza di indizi sulla sua identità: nessun documento, nessun segno distintivo. Solo un berretto grigio, dall’aspetto nuovo, che potrebbe rivelarsi un dettaglio significativo. Durante un esame più accurato del corpo, viene infine rinvenuto un foglietto, scivolato in un buco del taschino del panciotto. Su di esso sono scritti il nome e l’indirizzo di un avvocato ma, convocato per l’identificazione, l’uomo dichiara di non aver mai visto la vittima in vita sua. Sarà proprio Spargo – giornalista investigativo ante litteram, dotato di un fiuto infallibile per lo scoop – a seguire le tracce di questo mistero fino a una risoluzione tanto sorprendente quanto inquietante. Il romanzo, accolto con entusiasmo dal pubblico e lodato perfino dall’allora presidente americano Woodrow Wilson, divenne uno dei più grandi bestseller del suo tempo.