Exòrma

Questo libro, quello che hanno scritto i protagonisti di Né in cielo né in terra, si spaccia per un remake di Fantasmi a Roma, il film del 1961 di Alberto Castellani con Gassman, Mastroianni e De Filippo. Un ghostwriter sogna di incontrare i suoi amici di gioventù passati a miglior vita i quali, come nel film, cercano di resistere alla speculazione edilizia che vuole cacciarli dal palazzo diroccato di Trastevere dove si sono rifugiati. Per resistere decidono di scrivere un libro con le loro storie, destinato ad avere grande successo secondo loro, e lui nel sogno si ritrova a dare una mano nella stesura. I loro racconti, le loro avventure comiche sono tutti centrati sul fatto che da vivi erano stati cacciati dalle case del rione nelle quali le loro famiglie abitavano da generazioni e sulle conseguenze di quello sradicamento, di quella diaspora. Le loro vicende esilaranti sono un viaggio nell'anima della città, in ciò che la fa sembrare immobile, indistruttibile e la definisce come eterna. Questo è un romanzo su Roma vista da dentro, o da sotto forse, o da un qualsiasi punto di vista insolito, visto che spesso a raccontarla non sono i romani.

Il romanzo è ambientato in un vallone isolato delle Alpi. Vi si aggira un vecchio scontroso e smemorato, Adelmo Farandola, che la solitudine ha reso allucinato: accanto a lui, un cane petulante e chiacchierone che gli fa da spalla comica, qualche altro animale, un giovane guardiacaccia che si preoccupa per lui, poco altro. La vita di Adelmo scorrerebbe scandita dai cambiamenti stagionali, tra estati passate a isolarsi nel bivacco sperduto e inverni di buio e deliri nella baita ricoperta da metri di neve, se un giorno di primavera, nel corso del disgelo, Adelmo non vedesse spuntare un piede umano dal fronte di una delle tante valanghe che si abbattono sulla vallata. "Neve, cane, piede" si ispira a certi romanzi di montagna della letteratura svizzera, in particolare a quelli di Charles-Ferdinand Ramuz, o alle opere ancora più aspre di certi autori di lingua romancia, come Arno Camenisch. Leo Tuor o Oscar Peer: vi si racconta una vita in montagna fatta di durezza, di fatica, di ferocia anche, senza accomodamenti bucolici. Nell'ambiente immenso, ostile e terribile della mon-tagna, il racconto dell'isolamento dell'uomo, del ripetersi dei suoi gesti e dell'ostinazione dei suoi pensieri e reso dalla descrizione minuziosamente realistica che a volte si carica anche di toni grotteschi e caricaturali, soprattutto nei dialoghi tra uomo e animali, questi ultimi dotati di loquacità assai sviluppata.

Chi ha ucciso l'assessore alla cultura? Ma, soprattutto, chi salverà la grammatica? Cinque bizzarri personaggi, abilmente descritti, si uniscono per mettere in atto un grande disegno criminoso a difesa estrema di una lingua quotidianamente vilipesa, deturpata e ferita a morte. I congiuntivi vengono invertiti con i condizionali, i verbi intransitivi goffamente resi transitivi, i gerundi sfregiati, i sinonimi ignorati, i troncamenti confusi con le elisioni, i vocabolari abbandonati nelle cantine ammuffite. Reggenze errate, fastidiose sovrapproduzioni di avverbi, insopportabili diminutivi iperbolici. Espressioni trite e banali, frasi mangiucchiate, difettose, frammentate, incoerenti, prive di punteggiatura... I più si mostrano indifferenti al progressivo diffondersi della non-lingua; altri si indignano, limitandosi a contrarre le labbra in segno di disgusto; altri ancora - Dionisio e i suoi sodali, un analista sensoriale, un bibliotecario, un dattiloscopista della polizia e un professore di letteratura sospeso dall'insegnamento a tempo indeterminato - decidono di reagire, combattere, attuare il loro salvifico piano, costi quel che costi.

Un libro di viaggio e una guida enogastronomica. Viaggiare unicamente con i mezzi pubblici, autobus di linea e treni regionali per narrare la geografia del patrimonio enogastronomico regionale in modo non convenzionale: i segreti del Verdicchio, le ricette segrete dell’oliva ascolana, il brodetto della Maria a Fano… Un autentico e vitale reportage on the road sostenuto dagli incontri “casuali” a tavola con giornalisti, scrittori e accademici come Massimo Raffaeli, ma anche la signora Varnelli, contadini, vignaioli, osti, artigiani, inestimabili custodi di storie e saperi che saranno occasionali compagni di viaggio.

Nel 1907, un giovane georgiano anarchico, che combatte a suo modo contro l'Impero russo di Nicola II, decide di intraprendere un lungo e tortuoso viaggio clandestino. Obiettivo: arrivare a Berlino per incontrare segretamente Lenin. Nascosto nella sala macchine di un cargo che trasporta grano, parte da Odessa e sbarca ad Ancona. Da lì, con l'aiuto degli anarchici del posto, raggiunge Venezia presentandosi alla soglia del Monastero di San Lazzaro degli Armeni, nella laguna veneta, dove sarà ospite dei padri mechitaristi. È una leggenda? Negli anni Cinquanta il giornalista italiano Gustavo Traglia cercò di scoprire le motivazioni che portarono Josif Dzugasvili in Europa, ma la pubblicazione delle sue ricerche fu ostacolata da chi preferiva tenere segreto quel viaggio. L'autore indaga sulla vicenda, insegue le poche tracce e i tanti pseudonimi che Josif dissemina lungo il suo cammino, raccoglie indizi e rintraccia le fonti. Assieme a lui torniamo ad ammirare la Venezia delle calli, dei sotoporteghi, dei ponti, dei tramonti in laguna. Tra i turisti che sbarcano dai "mostri bianchi" e i veneziani che si tengono stretta la loro città, riusciremo forse a scoprire se nel 1907 il bolscevico è davvero stato lì.

Un libro con tre donne dentro, un figliolo, un professore. All'inizio "finiva l'estate del '47" e più avanti "cominciava un millennio tutto nuovo" che di colpo accelerava la sua corsa per arrivarci alle calcagna. Nel frattempo "il figliolo" diventa padre per rispondere alle domande di suo figlio sul tempo e l'universo, sulle zone sensibili della vita, sul modo di guardare il passato per capire il presente. Le zie si intromettono, i partiti mutano, le passioni politiche mostrano il fianco; le sorelle Quindici si passano il testimone. Sono le figure femminili a scandire il racconto: la Terrora, madre operaia nel 1947; Giglia, studentessa nel 1978; e dal 1980 in poi Viola, àncora e madre. Tre appuntamenti del protagonista con la vita e, sullo sfondo, il concatenarsi di tre epoche. Omero Bastreghi nasce il giorno stesso dell'attentato a Togliatti, nel luglio del 1948, quando nelle campagne della provincia di Siena scoppiano le rivolte della classe operaia. La sua storia è la storia di un figlio della provincia del dopoguerra e di un mondo operaio che lascia le sue tracce indelebili nei legami familiari. Silvia Cassioli narra di un mondo che è destinato a cambiare in fretta e ci traghetta con implacabile ma calda ironia nell'attualità del nostro presente.

Nella Londra del 1895 Errico Malatesta, il più ricercato anarchico d'Europa, sfugge alla polizia con l'astuzia di sempre. Più di un secolo dopo, Franck, intellettuale nomade, segue le sue tracce e quelle dell'amico spagnolo del celebre rivoluzionario, Pedro Esteve, senza sapere che anche lui sta per diventare un fuggitivo. Si muove tra passato e presente, impegnato nella ricerca storica su Malatesta, quando Marioara, una misteriosa ragazza rom, irrompe nella sua vita. Inizia allora una storia fatta di fughe notturne, identità nascoste e amicizie che salvano la vita e che riecheggia le gesta leggendarie di Malatesta e dei suoi compagni. A Saragozza, città resa celebre dal famoso Manoscritto di Jan Potocki, Francesco Forlani lavora ai suoi cinque quaderni: scrive di fatti e personaggi autentici, di donne coraggiose, anarchiche e ribelli, di passioni che attraversano il tempo e giungono fino a noi. Tra ricerca documentaria e finzione l'autore riflette su anarchismo e lotta sociale, sulla ribellione contro ogni autoritarismo, sull'amore libero, sulla solidarietà che sfida il potere, sulla violenza e la sua negazione, sull'amicizia incondizionata come unica patria. Un romanzo sul nomadismo dei clerici ancora vaganti, sugli amori che finiscono ma non finiscono mai, come certe battaglie per la libertà.

Una trasformazione minima nel nome – il cambio di una sola lettera – trasforma animali comuni in individui straordinari (il Fenicottero in Felicottero, il Pettirosso in Pettirozzo). Le illustrazioni di Andrea Carlo Pedrazzini completano il gioco: animali che assomigliano a quelli veri, ma con “qualcosa” di diverso che li rende irresistibili ed esilaranti: dall’Aquila Leale che avvisa le prede prima di attaccarle, all’Anaconta che conta ossessivamente i pappagalli, ogni creatura racconta una storia che mescola verosimiglianza e assurdo, scienza e satira. Riuscirà il Bradopo a smettere di rimandare tutto a… dopo? L’Ornitoricco continuerà ad accumulare ricchezze nelle banche svizzere? Un’opera che applica la tecnica dell’OpLePo (Opificio di Letteratura Potenziale) alla zoologia fantastica e invita a una riflessione ironica sulle convenzioni scientifiche e linguistiche e sulla natura stessa della classificazione. Introduzione di Stefano Tonietto. Postfazione di Paolo Albani.

Nelle anse del fiume più iconico d'Europa si intrecciano, tra passato e presente, miti letterari e pogrom medievali, le vicende del potere al tempo del Sacro Romano Impero e l'eco recente della riunificazione. Tra i vigneti terrazzati e le leggendarie gole della Loreley, ogni castello custodisce un segreto e racconta una storia; ogni passo rivela rovine di antiche fortezze, architetture sorprendenti, paesaggi mozzafiato, tradizioni millenarie, leggende romantiche e cicatrici di guerre che hanno plasmato l'identità e la cultura tedesca. La grande Storia rivive accanto alla magia di un luogo incantato: dalle Libere Città Imperiali a Ildegarda di Bingen, da Heinrich Heine ai Fratelli Grimm, il Cammino dei Castelli del Reno diventa un viaggio di scoperta dell'anima profonda della Germania.

Il 22 gennaio 2020 Christiane inizia un lungo viaggio a piedi, da sola, che la porterà verso ovest, da Rózyna in Polonia fino a Križovatka nella Repubblica Ceca. Cammina per 550 chilometri attraversando foreste paludose e brughiere innevate: è il tragitto che suo padre, a soli nove anni, ha affrontato nell'inverno del 1945 per fuggire dagli orrori della guerra davanti all'avanzata dell'Armata Rossa. Un'esperienza traumatica che segna la sua vita e quella della sua famiglia. Christiane Hoffmann non si limita alla sua storia familiare ma incrocia in maniera inquietante la nostra contemporaneità. Nei conflitti che abbiamo sotto gli occhi, dall'Ucraina al Territorio occupato della Palestina e tutto il Medio Oriente, la fuga continua a segnare il destino delle persone e di intere generazioni. È un libro commovente. Nei dialoghi intimi con il padre nella solitudine del viaggio, l'autrice ricostruisce il dolore mai risolto della sua famiglia, ma anche quello di tutta una parte del mondo. Lo scopo del viaggio è tornare alla sorgente dell'infelicità, elaborare finalmente il lutto e liberarsi così dalla sofferenza.

Del duecentesco Margarito d’Arezzo si sa poco o niente. Il Vasari nel suo famoso trattato lo chiama Margaritone; si sa che è figlio di un tal Magnano, fabbro, e che è un pittore, anzi, il più importante pittore aretino dell’epoca, “un incantevole caposcuola” secondo il grande studioso Roberto Longhi. Qui si narra un universo remoto, una storia antica come fossero reali. È una vera biografia inventata di sana pianta: scenari e ritratti, amici e colleghi, famigliari, personaggi pubblici e cronache private; i dubbi, le infelicità e le gioie, le crisi, gli incontri con i grandi dell’epoca, e su tutti san Francesco. Come spesso nei racconti di quei tempi, è commistione di storia e scenari immaginifici; sulla linea sottile tra plausibile e possibile è anche lo sguardo dal vivo su un’epoca di cesura col passato che ricorda la nostra, sul passaggio da comunità a individuo, dal tempo ciclico al tempo lineare e sulla difficoltà dell’arte di legarsi al concetto di evoluzione. Un romanzo filosofico messo in moto dalla meraviglia.

Era stato freddato da almeno cinque ore. Ucciso con una pistola da qualcuno che gli è arrivato alle spalle. Ha sparato tre volte. A bruciapelo. Quello sciagurato senza faccia è stato abbandonato sotto una creatura rarissima che tutti davano estinta da milioni di anni. Le indagini del commissario Malandra sono un set tragicomico di inquietanti questurini, camorristi ipocondriaci, fossili viventi, criminali d’oltremare, seduttrici, massoni di provincia, femmine di rinoceronte e alcuni morti ammazzati. A Leo Malandra e all’assistente Mario Borraccia è stata appena appioppata un’inchiesta che fa tremare la loro città di porfido: il Venerdì Santo una ragazzina viene trovata morta con lo stiletto argentato sottratto alla statua dell’Addolorata conficcato nel cuore. Durante la processione tra le fila dei confratelli sfilano corrotti, corruttori e poliziotti, colpevoli e peccatori. A ognuno i suoi peccati, e i suoi miracoli. E anche Leo Malandra, lo sbirro abruzzese detto Jîritu (il dito), custodisce il segreto di un prodigio… che non vuole e non può confessare.