Miraviglia

Edimburgo, 2037. Un prete muore in un'esplosione e un vescovo viene assassinato immediatamente dopo. L'ispettore di polizia Ferguson capisce immediatamente che non si tratta di un incidente, ma di una serie di omicidi a sfondo religioso. In una città dove esistono ascensori per lo spazio e robot intelligenti e dove la religione è praticata da pochi e furtivamente, torna l'incubo del terrorismo. I sospetti cadono sugli atei più attivisti e si delinea una cospirazione a livello internazionale tra androidi nascosti in un parco divertimenti in Nuova Zelanda ed esseri umani che sembra progettare un disastro su scala biblica per l'anniversario dell'11 settembre, data di inizio delle Guerre di Religione. L'obiettivo finale di queste guerre di religione è un mondo senza credo.

Shiloh Springs. Will Booker, accusato di aver barbaramente ucciso cinque ragazzi dopo averli segregati in una cella frigorifera di due metri, esce di galera in attesa del secondo grado di giudizio. Non ci sono prove schiaccianti contro di lui. L'unica sopravvissuta, Missy Worth, si rifiuta di deporre. Will le ha sparato dopo averle fatto scavare una buca che sarebbe diventata la sua tomba. Traumatizzata dalle violenze subite, nasconde una verità diversa, ma si rifiuta di parlare. Il caso viene riaperto dal procuratore Pat Garrat e l'investigatore Rick Trueblood, la cui figlia è scomparsa misteriosamente in passato e non è mai stata ritrovata, indaga per incastrare il feroce assassino. Ospitato presso la casa del reverendo Connie Merriweather che lo protegge credendolo in nocente, Will si prepara per una serie di altri feroci omicidi. In un susseguirsi frenetico di colpi di scena, di delitti e rapimenti, anche la vita dell'unica testimone, Missy Worth, sembra in pericolo. Riuscirà Rick Trueblood a incastrarlo prima che sia troppo tardi?

Macha Connor entra a Siddon Rock, di ritorno dalla seconda guerra mondiale, completamente nuda, con un cappello sulla testa, un paio di stivali consumati e il suo fucile. "Quella notte la luna non brillava, né si udiva alcun rumore, né l'ululato dei dingo, né il bramire dei canguri." Si apre così questo romanzo intriso di realismo magico e della potenza del territorio australiano, che presenta una galleria di personaggi eccentrici muoversi in uno strano e inquietante equilibrio nella cittadina dai segreti inenarrabili. Come Neil, aborigena dai magici poteri, inserviente alla scuola, che tutti conoscono, ma che nessuno vede, o come Sybil Barber che pulisce macchie di sangue inesistenti nella macelleria del padre, e Marge Redall la locandiera che cammina accompagnata da una nube di minuscole forme blu sulla testa, "perché tutti portiamo con noi cose che nessun altro può avere". Ma sarà Catalin Morningstar a stravolgere l'apparente quiete di Siddon Rock, arrivando con suo figlio Josis, dice lei dall'Europa. Sono accompagnati solo dai fantasmi e da uno strano violoncello sul cui manico appaiono le date di nascita e di morte delle persone a loro care e sono inseparabili fino ad una tragica notte in cui qualcosa di sconvolgente li separerà.

Quando arrivano, i miracoli sbagliati accorciano la vita nell'immagine della sconfitta, e vanno consumati fino in fondo prima di accettare un altro passato. Se ne accorgono di colpo Giovanni e Margherita, che hanno smesso di essere bambini. Non saranno più vicini come quando erano divisi dalla siepe di un giardino estivo in Versilia. Eccoli adulti, persi nelle loro carriere amorose di tentativi di felicità, promesse, tradimenti. Ma fino a che punto impariamo gli altri dai loro falsi d'amore? Per Giovanni c'è il rifugio di Lucca, lontano dalla famiglia, dal talento e dal cancro. Per Margherita la carriera televisiva a Milano, nella solitudine di una bellezza persa e ritrovata con l'ossessione di un figlio che non arriva. Per entrambi c'è la vita, che invecchia i sogni di un'amara consapevolezza: per parlare a ragion veduta dell'amore, bisogna averlo perduto per sempre.

Phineas Walsh ha nove anni e una conoscenza enciclopedica del mondo. La sua più grande passione è guardare Green Channel tanto da sviluppare una vera e propria forma di eco ansia che lo condurrà dritto dallo psicologo dottor Barrett. "Oggi qualcosa mi ha sconvolto. Era peggio che prendere i pidocchi: mia madre ha detto che non posso più guardare Green Channel." Non mangia cibo che contenga olio di palma perché le piantagioni di palme sono state realizzate dove vivevano gli orangutan e gli orangutan sono in pericolo. Sa tutto del mondo animale, ma nessuno sembra comprenderlo, ad eccezione della nonna biologa con cui intrattiene delicatissimi dialoghi davanti all'oceano. Ci sono cose che Phineas proprio non riesce a spiegarsi, ad esempio perché i suoi genitori non possano più vivere insieme. Dopotutto nelle altre coppie di mammiferi ci si morde e si ringhia, si smette di spulciarsi a vicenda, ma nessuno alla fine fa le valigie e se ne va in un altro Stato. Ma soprattutto non riesce a spiegarsi perché gli uomini continuino ad uccidere il Pianeta che li ha generati. E così, un bel giorno, quando nel terrario della scuola viene messa una splendida raganella di White, decide con il suo fedele amico Bird di passare all'azione.

Elisa è una ragazza bolognese dalla vita apparentemente perfetta: è bella, guadagna bene facendo un lavoro che le piace, ha un fidanzato affascinante e una cockerina di nome Scema. Ha degli amici che adora, come Angela detta Gigi, innamorata di un chitarrista rock che un giorno è partito per un tour e non è più tornato, e Gian, un tenore gay con un grande senso dell'umorismo e una vita sentimentale piuttosto frivola. Elisa dovrebbe solo smettere di tormentarsi il cervello. Dovrebbe accettare la sua vita così com'è e smettere di chiedersi sempre la stessa cosa. Sempre la stessa. Tonino si è trasferito a Bologna dalla provincia di Napoli. Fa l'art director in un'agenzia pubblicitaria ed è sempre incasinato, arruffato come Massimo Troisi nei film o come Superman nei panni di Clark Kent. Una mattina, per caso, si imbatte in Stefania, una ragazza siciliana che entrerà con prepotenza nella sua vita e con la quale potrebbe essere amore; potrebbe, se non fosse per il ricordo di quegli occhi che Tonino ancora cerca in tutti gli altri occhi. Basterà una proiezione mattutina di Eternal Sunshine of the Spotless Mind a ricordare che, per quanto ci si provi, è difficile cancellare dalla mente la persona che si è amata davvero.

La carne è debole, anche quella dei Fratelli. Soprattutto quella dei Fratelli. Il sedicenne Elwyn Parker, prodigio del pianoforte e fervente Fratello della Chiesa del Nostro Santo Redentore Che Ha Camminato Sulle Acque, intrapresa con passo sicuro la strada della santità cede alla prima tentazione: la fugace visione di una scollatura fra i pizzi neri dell'abito a lutto, uno sguardo furtivo ai fori per gli orecchini - che rimandano a un passato di lussuria e peccato - e il ragazzo cade fra le braccia della giovane vedova Elaine Morrisohn. Inizia cosi per Elwyn una discesa nell'inferno del desiderio e della colpa: di giorno gli alleluja gridati fra gli altri Fratelli, che vedono in lui una guida e un modello, di notte la celebrazione dei misteri della sensualità e dei riti della carne. Giù, sempre più a fondo, fino a scoprire che non c'è redenzione e non c'è purezza possibile per chi è fatto di carne e di sangue: i venerabili anziani della Chiesa nascondono passati da libertini, le mogli adultere dei predicatori si eccitano con i sermoni dei mariti, i gemiti di estasi terrena si confondono fra le grida dei cori gospel. Giorno dopo giorno, rivelazione dopo rivelazione, pagina dopo pagina cadono sotto i colpi di un'ironia corrosiva tutti i veli e le ipocrisie: in ognuno, anche nel Fratello più santo e nella Sorella più devota, brucia inestinguibile il fuoco del peccato.

Un canto d'amore e di disperazione, la storia di una vita sospesa intorno al dolore per il coma dell'amato. Un viaggio nei sentimenti, nell'eros e nella paura alla scoperta della parte più oscura di sé. Un incidente stradale: un TIR travolge un'auto mandando in coma un uomo e in frantumi i mondi dei familiari e dell'amante. La difficile convivenza di queste due realtà nel momento del dolore s'intreccia alle vicende talvolta tragiche e talvolta grottesche degli altri personaggi dando vita ad una narrazione poetica, ma anche sapida e corrosiva, dei sentimenti umani. La perdita violenta e straziante dell'amato porta Giulia ad un naufragio improvviso dove un piano diabolico architettato da una persona insospettata la trascinerà in un'esperienza estrema che l'aiuterà a capire i suoi limiti e convivere con l'enorme vuoto lasciato dall'assenza del suo amante. La scoperta dell'inganno ma anche l'amicizia vera e profonda con Silvia, un'amicizia che lentamente cura le ferite e riempie i vuoti dell'anima, l'aiuteranno a chiudere con il passato e a predisporsi ad un futuro incerto ma pieno di speranza.

Una scuola canadese cattolica. "Qualcuno ha scribacchiato 6 1 frocio con un pennarello rosso eul suo armadietto, e la ragazza del ragazzo di cui è innamorato gli ha tirato addosso merda di cane congelata." Così Patrick Furey, diciassette anni, si suicida, dopo essersi incontrato un ultimo glorioso martedì con Ginger nel loro posto speciale, al cimitero. Sullo sfondo la neve di Calgary e una moltitudine di ragazzi e di emozioni, perché in "Monoceros" i ragazzi possono essere crudeli e indifferenti, fragili e soli. L'autrice inchioda, le voci dei protagonisti ad una trama durissima, tirando fuori l'energia cinetica e la claustrofobia di una scuola moderna, mentre esplora l'effetto a catena che il suicidio del ragazzino ha su un gruppo eterogeneo di adolescenti. I capitoli formano un collage in rapido movimento. Nel cast figurano la crudele e spietata Petra e la sensibile Faraday, ossessionata dalla verginità e dagli unicorni che acquisterà in internet, Gretta, la madre di Patrick che cerca disperatamente di elaborare il lutto per la perdita del figlio, ma anche il preside Max e l'assistente scolastico Walter, legati da una relazione gay in forte crisi. Evitando sempre il "sentimentale" l'autrice ci offre il supremamente reale, con personaggi egoisti, violenti, immaturi, ma molto umani. Il romanzo progredisce incalzante. La maggior parte delle azioni è emotiva, fino allo squillo della campanella finale, vertiginoso e dal sapore del realismo magico.