Vallecchi

Il vecchio baobab sembra quasi un guardiano, in quella grande pianura ai piedi della Montagna Splendente, dove tutto è pronto per l'ultimo safari del secondo millennio. Ogni giorno i cacciatori escono in battuta, guidati dagli esperti masai, ogni sera si espongono i trofei. C'è chi spara a qualsiasi animale, chi sceglie le prede in base alla rarità, chi si rifiuta di uccidere le femmine, aspetta il maschio e intanto ascolta l'Africa. È il leone che parla con la voce di Kimani: il leone ricorda le leggende e conosce i fatti recenti, il vecchio cacciatore interpreta il suo racconto, risponde, o tace, alle molte domande del buana Umberto, che di storie ne conosce già tante, ma altre ne vorrebbe ancora sapere. Chi è Komboni il "masai bianco", che i mercenari cercano e la bella Ero protegge a costo della vita? Chi si rifugia nel grande baobab, e perché una notte ha preso fuoco, l'albero del demonio il cui legno non brucia?

Vorrebbe essere un fiore, il cappero, ma il suo gusto appetitoso lo trasforma spesso in stuzzicante aperitivo e qualche volta in colorata guarnizione per piatti di portata. Di rado però questa verde gemma, che i raccoglitori spiccano dalla pianta piccolissima, è impiegata in cucina come ingrediente fondamentale, e un ricettario che gli sia interamente dedicato può sembrare un po' fuori misura. Sbagliato: coi capperi si possono preparare infatti non solo gustosissime salse e basilari condimenti, ma anche primi e secondi piatti in quantità, sia per gli amanti di carne e pesce, sia per chi preferisce uova o verdure.

Tutta visibilmente permeata d'attività umana, mai deserta anche se disabitata, la campagna toscana è una "macchina" messa a punto con lungimirante fatica e secolare pazienza per dare benessere e prosperità, e i cui connotati funzionali, gli aspetti legati all'utilità, all'esistenza quotidiana, si trasfigurano in un disegno di bellezza. Una bellezza che assurge a connotato fondamentale, a tratto dominante. In questa collezione di stupende vedute, forme e colori parlano il linguaggio millenario della grazia e dell'armonia, per dare a tutti la possibilità di contemplare un'antologia di quadri e impressioni della campagna toscana, con qualche sobrio scorcio delle architetture che la abitano. A differenza di altri ritratti fotografici del paesaggio toscano, questo sceglie di dire le cose come sono: non ricorre a tramonti accattivanti, a condizioni di luce teatrali o ad altri espedienti. Non traveste né maschera la campagna toscana, ma ne distilla nel trascorrere delle stagioni, senza concessione alcuna al pittoresco, la bellezza intrinseca, sedimentata, storica. E nel far questo la sublima e la rende assoluta, in virtù della constatazione che il paesaggio toscano è in sé, senza esagerazione, una forma d'arte: arte popolare, umile, silenziosa, concreta...

L'antologia curata da Francesco Luti costituisce una rassegna organica della poesia in lingua spagnola dai primissimi anni Cinquanta ai nostri giorni, offrendo un quadro completo dell'attività poetica svolta in questo delicato e fondamentale periodo storico della nazione iberica. La maggior parte degli autori che la compongono hanno partecipato attivamente alla transizione dalla dittatura alla democrazia e alcune di queste voci - muovendo da una visione della poesia come approfondita e diretta conoscenza della realtà - hanno puntato nel corso degli anni alla ricerca di un linguaggio nuovo, che rompesse con il dogmatismo della "poesia sociale" fino ad allora dominante sulla scena dell'epoca franchista. Il volume abbraccia più generazioni di poeti, dagli ormai classici della cosiddetta «generazione del 1950», passando dai «novísimos» prima ai «poeti dell'esperienza» poi, per giungere infine a quelli che si sono messi in luce nell'ultimo ventennio, come Luis Antonio de Villena, Benítez Reyes, García Montero e Carlos Marzal.

"Un labirinto, una spirale, un gioco di cerchi concentrici". Così Franco Cardini definisce nella prefazione l'ultimo libro del giornalista Umberto Cecchi. Corrispondente da Paesi in guerra, l'autore si è trovato a fare i conti con la propria esistenza e a riflettere sul significato della vita non nell'ambito di un conflitto estero ma nel pieno di una lotta interiore, scatenata dall'approssimarsi della morte del padre e portata avanti da una serie di ricordi che si fanno di volta in volta intimi e collettivi, individuali e universali. Un letto d'ospedale è il perno su cui ruotano i diversi piani narrativi di questo viaggio nella memoria, attraverso il quale un uomo ripercorre la propria storia personale insieme a quella della sua generazione, cresciuta ai tempi della seconda guerra mondiale; una vicenda che si fa emblema della comune condizione umana. Un dolore inevitabile e tuttavia totalizzante come quello dell'agonia paterna diviene così lo spunto per riflettere sull'intero "guazzabuglio di sentimenti che mescolati tutti assieme fanno l'uomo".

Il catalogo della mostra Galileo e l'universo dei suoi libri, dedicata alla biblioteca del grande scienziato conservata nei fondi della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, è improntato alla ricostruzione del patrimonio librario galileiano e all'indagine del fondamentale apporto dello studioso alla formazione del linguaggio scientifico del suo tempo. La mostra, tenuta in occasione del quarto centenario delle prime osservazioni astronomiche di Galileo con il cannocchiale, è organizzata in collaborazione con la prestigiosa istituzione fiorentina dell'Accademia della Crusca, della quale egli stesso fece parte. Tra le opere esposte figurano preziosi codici manoscritti autografi e tomi a stampa postillati di suo pugno, presi in esame è contestualizzati attraverso un percorso storico che in questo catalogo viene delineato dai saggi composti per l'occasione da eminenti studiosi.

C'era una volta il Muro e sembrava dovesse esarci per sempre. Poi però il Muro si sbriciolò e con esso crollò un impero che da Berlino arrivava al Pacifico. Di colpo tramontò il "sole dell'avvenire", sparirono mappe geografiche, bandiere, nomenclature. Ma cosa ne è stato di quei paesi? Per capirlo serve un viaggio lento, zaino in spalla e treno attraverso due continenti, dall'Europa orientale alla Russia, dalla Cina al Vietnam, dalla Cambogia ai Tibet. Un viaggio e un dialogo tra due scrittori divisi dall'anagrafe e dalle parabole della politica ma uniti dalla leggerezza e dalla fame di nuovi orizzonti.

Di frutta secca si parla soprattutto durante le feste natalizie, quando vassoi ricolmi di datteri e noci arrivano in tavola insieme al panettone. Ma i carnosi e croccanti frutti "a guscio" - insieme alla varietà "essiccata" di albicocche, fichi e uvetta - meriterebbero di essere mangiati più spesso: ricchi di proteine, vitamine e sali minerali, costituiscono un vero e proprio alimento, adatto agli sportivi e alle donne in gravidanza, e sono anche un validissimo "rompidigiuno" in alternativa a biscotti o merendine. D'altra parte, il gusto di questi piccoli tesori gastronomici non è secondo alle loro qualità nutrizionali e con la frutta secca si possono davvero creare, dall'antipasto al dolce, insoliti e profumatissimi menù, da Natale a ferragosto.

Immaginare è oggi un'azione obsoleta. Vogliamo vedere subito, toccare tutto, concretizzare sempre. Ed è nel campo abbandonato dalla fantasia che trova spazio (o se lo crea) questa provocazione di Francesco Butturini: contemplare l'opera d'arte senza interposizione visiva. Senza dipinti sott'occhio, soltanto immaginando di vedere, l'autore getta il suo sguardo critico sul fenomeno della ricerca pittorica in Italia dal 1950 al 1980. A fare da spartiacque al periodo c'è da un lato il 1948 - anno della prima Biennale di Venezia dal respiro mondiale dopo i provincialismi delle esposizioni di regime - dall'altro il 1980, che confermò l'irrompere della Transavanguardia nel nostro paese. Cinquecento opere parlate e raccontante, cinquecento passi sul cammino della presunta evoluzione artistica di un trentennio importante, che ancora oggi fa discutere. Nella bibliografia ragionata gli interlocutori preferiti dell'autore per questo acceso dibattito.

Opera d'esordio di Piero Jahier, "Resultanze in merito alla vita e ai carattere di Gino Bianchi" fu pubblicato per la prima volta nelle edizioni dei "Quaderni della Voce" nel 1915. Nella forma di un fascicolo ministeriale si narra la triste vicenda esistenziale di un travet che finisce per identificare la sua vita con la propria anzianità di servizio: le sue giornate, modellate pedissequamente sui ritmi burocratici dell'ufficio presso il quale lavora, sono ossessivamente uguali le une alle altre e cadenzate, prima che sui bisogni reali, sulle necessità di "servizio". Perfino le più elementari pulsioni fisiologiche vengono costrette entro le abitudini forzate dall'orario e dalle modalità che l'ufficio impone. Quel che ne viene fuori è uno stralunato personaggio che può considerarsi perfino parodia di se stesso, già abile e preveggente satira dell'alienazione burocratica che rende inetti alla vita vera. Gino Bianchi è svuotato di psicologia, ridotto al puro ruolo di automa amministrativo, atlante di una fabula che fa dolorosamente a pezzi i miti della modernità e dell'efficienza amministrativa.

Strano ortaggio la melanzana, con quel suo nome che non si capisce bene da dove provenga. Gli arabi la chiamavano "badinjan", e a partire dalI'VIII secolo ne hanno sparso i semi in tutto il bacino del Mediterraneo. In epoca medievale dalla Sicilia la fecero entrare in Italia, dove a lungo è stata ritenuta la causa di tremende malattie: si diceva infatti che la "mela insana" rendesse malinconici e lussuriosi, e che consumarla facesse addirittura venire la peste o diventare folli. Rivalutata oggi sul piano nutrizionale, la melanzana sta riscuotendo un enorme successo gastronomico. Grazie al suo scarso apporto calorico e ai molti metodi di cottura cui si presta risulta perfetta per le esigenze dietetiche della vita moderna e permette di scatenare la fantasia ai fornelli.

Originario dell'America centro-meridionale, agli inizi del XVI secolo il peperone è approdato sulle coste mediterranee, dove la sua coltivazione si è diffusa con enorme successo. Gli spagnoli lo avevano soprannominato il "pepe del Brasile" per il suo gusto vagamente piccante, ma dovette passare un po' di tempo prima che sulle tavole del Vecchio continente se ne apprezzasse davvero il sapore. Dal nord al sud Italia se ne trovano oggi di tutti i colori e di tutte le forme: dal quadrato di Carmagnola o della Motta al cuoriforme di Capriglio, dal sottile Cornetto di Pontecorvo all'uncinato di Senise. Ogni regione ha la sua bacca particolare e la sua ricetta tipica, e molte volte anche una sagra speciale interamente dedicata a questo versatile prodotto, che - crudo arrostito o fritto - accompagna con successo sia la carne che il pesce, aggiunge fantasia e sapore a primi piatti e insalate.