ExCogita: Voluminaria rosso

Bene si attaglia, a questa raccolta di racconti pubblicati nei primi anni '60, la premessa di Antonio Ricci, che li introduce con taglio canzonatorio sulle priorità femminili di tutti i tempi. Essi infatti potrebbero, in certa misura, proporsi come una sorta di spaccato del passato da contrapporre allo specchio impietoso - fornito da Striscia la notizia, di cui Ricci è autore - del nostro stato attuale. Molti racconti segnalano una soluzione che è quasi sempre un ripiego in direzione della convenzione, del perbenismo (e, per conformità a tale impostazione, sono stati lasciati inalterati i loro titoli un po' ingenui). In queste pagine comunque la donna è dipinta proprio com'era allora: per lo più asservita a convenzioni che non consentivano deroghe all'osservanza di regole conformiste della società dei benpensanti.

Il racconto prende vita in quegli anni '60 segnati dal perbenismo di una vita di provincia e di facciata ed evolve fino ai giorni nostri, seguendo Maria Elena, le sue drammatiche vicende, il suo desiderio di essere amata da un padre freddo e calcolatore, di essere compresa da una madre ormai succube e complice. Violenza, soprusi e prevaricazione, queste le parole chiave dell'infanzia e adolescenza di Maria Elena, che riscatterà il suo destino grazie a un'immensa forza e un'indomita volontà. Tuttavia la storia è anche lo spaccato di un'epoca, un periodo di importanti cambiamenti sociali e di pensiero, un momento storico che la nostra protagonista attraverserà con coraggio e determinazione, fino alla piena consapevolezza di sé e del fatto che tutto torna e che tutti i cerchi, alla fine, si chiudono. Una storia feroce, commovente e intensa, un racconto talvolta violento, ingiusto e ricco di colpi di scena.

La capacità di vedere le cose come sono realmente, e non come le si vorrebbe; l'umiltà di sapersi arrendere quando è necessario, e nello stesso tempo la forza di combattere per ciò che fortemente si vuole; l'abilità di riconoscere le persone di cui fidarsi e non lasciarle andare via. Questo, ma soprattutto la volontà di creare attorno a sé un necessario focolare domestico, è quanto Giulia vuole raccogliere nell'anello della teglia: un desiderio così forte che non conosce ostacoli, poiché è proprio vero che quando si ha una meta, anche il deserto diventa strada.

La narrazione contenuta in questi quaderni è compresa fra le date 1 settembre 1976 e 28 ottobre 1988. Il protagonista ricerca una via d'uscita da un'agitata convivenza con una giovane studentessa. Attende dalla psicoanalisi una cura che di fatto lo delude e lo sospinge su vie ben più avventurose. Una nuova e intensa relazione amorosa lo lega poi a Sonia che lo metterà in contatto con l'insegnamento libertario di Bhagwan Rajneesh. Nel 1981, il protagonista vive un'esperienza visionaria che lo indirizza verso la cultura orientale. Per seguire Sonia, che ha assunto il nome di Nyaya, si reca in Oregon, nell'ashram di Bhagwan, e diventa sannyasi. Da allora si chiamerà Deva Meeten, il divino amico. A questo nuovo status corrisponde una nuova compagna di nome Alex con cui Meeten stringe un rapporto contraddittorio ma appassionato che indurrà i due ad affrontare enigmatici viaggi in India e Tibet alla ricerca di quella felicità a cui entrambi aspirano. Ma al terzo ritorno in Europa, Meeten mira ormai altrove e vede annunciata la vanità di ogni attaccamento. E nell'ultimo capitolo una crociera alle Baleari rivelerà il futuro.

Disordine numerico è un romanzo i cui capitoli possono essere letti come racconti a sé stanti. Assomiglia a un album fotografico le cui istantanee fissano alcuni momenti delle vite dei personaggi, vite che si intrecciano tra madri, figli, padri, fratelli, zii, bisnonne, amori e avventure. E, come in un album un po' disordinato, si mescola il passato, il trapassato e il presente. Trama di destini incrociati, volutamente esposti in maniera non cronologica: il primo capitolo/racconto, "Disordine numerico", narra la storia drammatica di un'insegnante di matematica e si completa nell'ultimo, amori imperfetti, in cui ritorna il tema delle scelte difficili, sia per le madri sia per i figli. Tra l'inizio e la fine si snodano storie frammentate in una babele di personaggi aggrovigliati nella memoria filogenetica. È questa memoria che dà coerenza al tutto: le storie sviluppano vicende legate tra di loro con il filo rosso della ricerca e della scoperta dentro e fuori di sé. Le "fotografie" di questa sorta di album sono scattate in diverse parti del mondo e ognuna ha un numero, una città, una memoria.

Un bambino che ama gli animali e vuole diventare vegetariano... Una ragazza alcolista ed emarginata che affronta una gravidanza con tragica sorpresa... Un vecchio camionista che non ha capito l'amore quando l'ha incontrato... Undici racconti e undici personaggi al limite, accomunati dal fatto di trovarsi di fronte a una scelta esistenziale che li spingerà verso la speranza o la disperazione, la vita o la morte, in quello che è l'attimo decisivo delle loro vite. Una linea di confine tra sanità mentale e follia, ma anche tra incredulità e fede. In questo difficile stato ognuno scende forzatamente nelle profondità di se stesso per affrontare i propri demoni e sperimentare in forme diverse, come sono diverse le loro vicende, un avvicinamento al mistero assoluto. Tragici eroi moderni che non si arrendono, che hanno un grande desiderio di vita: per ognuno di loro alla fine si apre una speranza, non definitiva ma possibile.

Durante un gelido autunno praghese si intrecciano le vite e i destini di Giulia, donna forte e volitiva, ed Ewan, un uomo tanto affascinante quanto misterioso. Tra i due, così diversi ma così bisognosi di fuggire dalla dolorosa solitudine che li ha accompagnati tutta la vita, si accende una passione incontrollabile e impetuosa. Tuttavia, la storia avrà un epilogo drammaticamente diverso: Ewan non è esattamente chi dice di essere, e Giulia, suo malgrado, si troverà imprigionata in un labirinto di menzogne inconfessabili e angosciose verità.

Il giusto mondo: è un mondo di donne in cui il genere femminile guida l'evolversi dell'umanità. Le donne decidono se e quando avere delle figlie, con o senza uomini; il matrimonio è bandito perché considerato sinonimo di sterilità della specie. Il linguaggio è al femminile ed è una donna ad essere morta sulla croce. Ma il libro non si presenta come un'utopia (o distopia, che dir si voglia) futuribile. L'immagine di questo "giusto mondo" si dipana, con un ritmo serrato, nella sua ordinaria quotidianità attorno all'indagine su un femminicidio, apparendo plausibile, reale. È il semplice riflesso, che ci torna da uno specchio capace di ribaltare i ruoli di genere, del mondo attuale.

Sullo sfondo della Milano del dopoguerra, tra case popolari e prati di periferia, Giulia ricorda gli anni di scuola, le vacanze solitarie dai nonni contadini sulle colline dell'Appennino, il viaggio-studio in Inghilterra per imparare la lingua, i primi amori, il primo impiego. Giulia è una donna concreta. Lavora, si sposa, ha due bambini. Ma è anche fragile e piena di incertezze. Appassionata nei sentimenti, estremista nelle opinioni, quando arriva il '68 partecipa agli scioperi e ai cortei di protesta, ma rimane estranea alle dispute della politica. Negli eventi che si succedono rapidi e tremendi negli anni successivi, a Milano e nel mondo, quel che ogni volta la colpisce e la fa soffrire è il dolore inferto ingiustamente agli innocenti: esseri umani uccisi, feriti, sfruttati, ambienti naturali distrutti. In certi momenti le sembra che tutto sia perso e sogna di fuggire. Ma non si arrende: "Finché resterà qualcuno di noi..."

Scoprire la propria identità e trovare il proprio ruolo in un contesto sociale è per l'uomo un'universale e insopprimibile esigenza; ma solo un occhio attento e ricco di intuitività può permettersi il lusso di osservare le dinamiche e i meccanismi delle relazioni umane con sguardo allo stesso tempo lucido e appassionato.

Intorno al bar Jamaica gravitano un pittore squattrinato e avviato verso un quasi sicuro fallimento, un venditore che non riesce a vendere, un giornalista che forse sogna il premio Pulitzer, ma che, alla fine, si trova bene nella tranquilla nicchia che si è creato al giornale, un giovane avvocato, che tratta le donne come attrezzi ginnici, da comprare e da gettare via dopo l'uso, e uno scrittore che, dopo aver pubblicato un libro con un editore prestigioso, sembra aver perso l'ispirazione e stenta a riempire con qualcosa che abbia un senso le pagine bianche del suo PC. Tutti i personaggi della storia, attuali e con tutti i tic, le cattive abitudini e la mancanza di progetti che contraddistinguono i giovani del nostro tempo, vivono in una casa d'epoca, sita in uno dei quartieri più suggestivi di Milano, Brera, e in questa cornice carica di fascino e di storia danno vita a un romanzo corale, nel quale ognuno mette in campo il proprio punto di vista, sulla vita e sui compagni di viaggio.