Narrativa moderna e contemporanea (dopo il 1945)

Un incidente d'auto nella campagna toscana, nel quale rischia di morire, spinge la protagonista del romanzo a fare i conti con la sua vita. Ricorre così a un volontario esilio ad Amsterdam, dove aveva vissuto anni prima un'intensa storia d'amore. I personaggi che incontrerà le mostreranno, via via, la saggezza, il senso della storia e la capacità immaginativa della vecchiaia di Olli; l'incoscienza e il cinismo giovanile di Joke; la nuova tormentata identità maschile di Jan alle prese con il suicidio; infine la dolcezza e la fermezza di Saskia, vissuta nella cultura e nelle naturalezza saffica.

Juan si è appena sposato con Luisa, ma fin dal viaggio di nozze viene assalito da brutti presentimenti, da uno strano malessere. Capisce che la causa delle sue inquietudini va ricercata nei punti oscuri del suo passato, della sua famiglia, ma non può e non vuole scavare nelle sue origini. Sarà un suo amico d'infanzia a raccontargli del suicidio di Teresa, la giovane moglie di suo padre che lui credeva morta di qualche malattia. E sarà Luisa a fare luce sui segreti del passato, a dare una spiegazione a ciò che Juan non avrebbe voluto sapere.

Figura popolare di quella periferia di Buenos Aires di cui faceva parte il quartiere Palermo all'inizio del secolo, il criollo Evaristo Carriego è l'ispiratore inatteso del primo (1930) volume in prosa di Borges, che ricorda il "poeta emaciato" come amico di famiglia e testimone della grande città. E Borges, entrando nella vita di Carriego e di Palermo, entra nella "materia" stessa di cui è fatta Buenos Aires, la percorre, la descrive, guarda da dietro le spalle i giocatori di truco, spia dalle finestre dei bordelli la "vita quotidiana" dell'umanità che li frequenta, assiste negli spiazzi polverosi alle sfide a coltello, annusa l'aria che sa di primavera e il fumo dell'asado che cuoce all'aperto, commenta e, forse, canta i tanghi e le milonghe.

Mentre studia alcune modifiche alla struttura del suo aeroplano, Richard Bach vede comparire magicamente un bellissimo volto di donna. Partito come in sogno alla sua ricerca approda in un luogo strano, sorprendente, sereno: una piccola fabbrica di aeroplani dove si producono meravigliosi biplani e si è in grado di risolvere i problemi degli aviatori perplessi. Ospite curioso di questa dimensione al di fuori del tempo, che non conosce nè guerre nè distruzioni, Bach incontra la sua musa, una donna di nome Laura Bristol che gli insegna la bellezza, la speranza, il valore delle cose semplici.

Mare-Cielo, Cielo-Mare, estate. Alfredo e Clara: sono tutti e due giovanissimi e innamorati. Alfredo è tormentato da un'ossessione: "Perché, Clara, non sei stata solo mia?". I giorni passano e l'amore cresce e spaventa nell'immobilità di una luce accecante: Cielo e Mare, Mare e Cielo. Ma un giorno Alfredo scopre le gambe della sorella di Clara, la matura Anna. E' magnetizzato dall'alluce del piede sinistro. Ed è fatta: conosce il desiderio incontrollabile; vuole a tutti i costi quel corpo. Alfredo ancora non lo sa, ma sta intuendo, attraverso Anna, il sapore della libertà.

Lucrezia, di ritorno al paese calabro dopo esserne fuggita per molti anni, ha un ambizioso progetto: disseppellire le radici della vita di sua madre e di quella dello "straniero", due esistenze antitetiche che sente fondersi nel proprio essere. Lo "straniero" è Jan, l'intellettuale olandese che guida le sue peregrinazioni tra polder, canali e torbiere, capitato un giorno al paese, come un dio nordico di cui non conosce l'origine. Jan ha soggiogato il cuore di Lucrezia: la donna indipendente e sprezzante delle convenzioni si riduce ad aspettare il ritorno di un uomo di cui non sa nulla. Sono queste le due anime che devono trovare un'unità: il libero spirito dei Paesi Bassi e i vincoli di una cultura fatta di tradizioni, veli e pezzi di corredo ricamati a mano.

Da tre millenni, e in un ambito geografico e letterario di amplissime proporzioni, la regina di Saba esercita il proprio fascino. Anche nel mondo islamico la figura di Bilqis possiede grande rilievo e se il Corano le dedica solo pochi cenni, troverà una grandissima fortuna nei secoli successivi, fortuna che raggiunge con l'opera di Ta'labi (X-XI secolo) la sua più completa stesura. In questo testo, i pochi accenni del Corano sull'incontro tra l'adoratrice del sole e il profeta Salomone, si allargano in un vero e proprio racconto sulla genealogia della regina, sulle sue presunte origini demoniache e si amplificano sulla descrizione del suo regno nella verde terra dello Yemen.

In questo libro Ernst Gombrich riflette non solo sulla propria formazione, ma anche sulla sua vita, sui miti e sui drammi che hanno sconvolto il nostro secolo e che hanno costretto lui a fuggire dal suo paese. Attraverso il ricordo dei maestri, Julius von Schlosser, l'archeologo Emanuel Lowy, lo psicologo Karl Buhler e dei compagni, dall'onnisciente Otto Kurz al grande psicanalista Ernst Kris, seguiamo la formazione di uno studioso alieno dal volersi rinchiudere entro stretti confini. Sullo sfondo, un'Austria inizio anni Trenta, divisa tra rossi e neri, dove un crescente antisemitismo colpisce una borghesia ebraica totalmente assimilata e formatasi negli ideali della "Bildung" goethiana.

Un pirotecnico romanzo che attraversa quarant'anni di storia: fotografie e illustrazioni d'epoca, descrizioni di luoghi e monumenti, resoconti di momenti storici, canzoni di film, articoli di giornale documentano la prima metà del Novecento. Il tutto condito dal gusto del comico, garantito da Dimitri, protagonista involontario e confusionario dei grandi eventi.

Siamo nel Mozambico postcoloniale e attraversato dalla guerra civile. Un bambino e un vecchio si ritrovano nel luogo di una strage e cercano rifugio in un vecchio autobus abbandonato. Qui trovano il diario di un giovane, Kindzu, che vi ha raccontato la sua avventura di fuga e speranza. Kindzu ha lasciato il villaggio natio, ha lasciato una famiglia abbandonata a se stessa per cercare un mondo diverso, pur dentro la sua Africa. Conta di trovare l'amicizia, vorrebbe ottenere l'amore di una donna, compiendo per lei l'improbabile impresa di trovare il figlio scomparso; ma tutto è vano.

In un ospizio abbandonato di Napoli, uno scrittore marocchino ascolta una vecchia raccontargli storie d'amore e di dolore, scoprendo poco per volta la natura dei sentimenti umani, della fantasia e della creazione letteraria.