SE: Prosa e poesia del Novecento

Londra, 2020. Quattro ragazzi nati con due cuori sperimentano, su di sé e il mondo, i poteri e le maledizioni derivanti da questa anomalia fisica. In una società in cui i sentimenti sono sempre più addomesticati dai social network, Sean, Mia, Arden e Bryce rappresentano un'abbagliante mosca bianca. La loro deformità consente una conoscenza assoluta e innaturale delle emozioni e dell'amore, rendendoli eternamente instabili, e un rischio troppo umano per il nuovo mondo. In una fuga romantica e disperata attraverso una Londra post-punk e il selvaggio nord dell'Inghilterra, i quattro ragazzi cercano di sfuggire alla vendetta di un'epoca troppo spaventata dalla loro diversità, affrontando fino alle estreme conseguenze il proprio mistero.

«Nessuna città è così intimamente legata al libro come Parigi» scrisse Walter Benjamin e aggiunse: «Parigi è la grande sala di lettura di una biblioteca che la Senna attraversa». Concepito tra il 1988 in Italia e il 1991 in Francia, il “Libro della memoria e dell’erranza” è l’opera cui Michele Baraldi ha dedicato tutta la sua vita. Teatro del libro è Parigi, città madre, capace di partorire le nostre anime, scuoterle fino all’estasi, all’abbandono, a un nuovo temperato inizio e consegnare i suoi figli al loro più autentico cammino. Questo libro si propone come un fraterno compagno di viaggio alla lettrice e al lettore, veri protagonisti del racconto, in un’inedita scoperta di sé e del mondo. […] Il “Libro della memoria e dell’erranza” è un’appassionata meditazione sulla metropoli europea: Parigi, evidentemente, città in cui l’autore vive da più di trent’anni; e, attraverso Parigi, città diamante, alla lettera, città d’amore e di guerra, di tenebra e di luce, l’Europa. Parigi è mente, cervello – fin nella forma geografica e urbanistica dei suoi due emisferi – e corpo incandescente, vulcanico, sempre sull’orlo della rivelazione e della catastrofe; cuore palpitante dell’Europa, Parigi s’interroga come noi tutti sulle origini e i destini dell’Europa stessa e dei molteplici universi che contiene e cui appartiene – nella giusta, umana, disperata speranza di raggiungere, attraverso il dolore, la gioia (leva e nucleo d’ogni catarsi) e un futuro di creazione, pace e conoscenza.

“La Rivoluzione russa del 1917 colse di sorpresa i contemporanei: «Un fulmine a ciel sereno», la definì all'inizio, a febbraio, un uomo politico. Lo sciopero che allora fu proclamato a Pietrogrado sembrava un fatto ordinario e, in un certo senso, lo era; ma carico di una potenzialità esplosiva che pochi seppero vedere. La rivolta fu la scintilla che appiccò l'incendio. A cogliere quell'occasione fu un rivoluzionario di professione come Lenin: non un fanatico scatenato, ma una mente diabolicamente lucida che seppe dominare il caos e con fredda e ferma determinazione impose il suo ordine nuovo, più assoluto di quello zarista distrutto. Quando la ribellione diventa rivoluzione, tutto il mondo viene travolto come da una catastrofe, che però non ha l'inconscia spontaneità dei fenomeni di natura, ma è storia, evento umano fatto di illusione e inganno, istinto e calcolo, entusiasmo e dolore, come le vicende narrate in questo romanzo, Rivolta, di Rino Tringale. La storia della rivoluzione è fatta delle vicende particolari che hanno intessuto questo evento epocale, iniziato tra febbraio e ottobre cento anni or sono e ormai consegnato agli archivi del passato, delle tragedie che hanno scandito il suo corso, dei destini dei protagonisti e delle vittime, della sua marcia inesorabile.” (Olga Strada)

Il genere autobiografico ha antiche radici nella storia della letteratura. In questo agile volume, Federico Ferrari sviluppa il singolare esperimento di un'autobiografia in bilico tra l'aforisma poetico e la riflessione filosofica. Ne appare il ritratto di una generazione ma anche quello di un'epoca. Di fatto, l'autore riprende quella tradizione, tutta italiana, che va da Leopardi fino a Flaiano e oltre, capace di tenere insieme le piccole miserie del quotidiano con i grandi problemi metafisici. E così, tra questi leggeri aforismi, appare la luce diafana di qualcosa che ci sovrasta e ci accompagna, facendoci oscillare tra quello che eravamo e quello che stiamo (inconsapevolmente) diventando.

"La tentazione del vuoto" inaugura un progetto letterario che ha investito tutta l'esistenza dell'autore: operando una limpida meditazione intorno alla storia del nostro tempo, il libro racconta il viaggio notturno di Arthur Q. Lawry in una Parigi intimamente rivelata e mai così lontana da ogni prospettiva convenzionale; una città scossa insieme a noi dal dolore degli umili, dai milioni di vite che la abitano e da un vento di rivolta che cova in essa come il magma di un vulcano. Nel corso di un'intensa, visionaria riscoperta della metropoli, la nostra città madre, il narratore ascolta e ci confida le storie delle donne e degli uomini che incontra durante il suo cammino: le storie dei più semplici e quelle dei più grandi, le storie dei sommersi e quelle dei salvati. Il suo itinerario lo porta a conoscere la città - e quella città per antonomasia che è Parigi - verticalmente, in un movimento d'immersione nelle sue sorgenti che assume la forma inattesa di un cammino verso la luce del giorno. Questo libro esplora, come in un'arca della memoria, le molteplici origini e gli imprevedibili destini del nostro vivere comune e tesse un fitto intreccio di avventure che congiungono, nel teatro del racconto, le storie individuali e la storia di noi tutti.

Basato sulla vera storia di un torneo di Go svoltosi nel 1938 e rimasto celebre negli annali di quest'arte, Kawabata traccia il dramma di un vecchio maestro destinato a venire per la prima volta sconfitto. In una atmosfera tesa ma carica di una mistica ritualità l'anziano giocatore conduce per l'ultima volta il suo gioco, perdendo, più che con un avversario in carne e ossa, con un sistema affaristico privo di un'anima.

"Pura poesia, non poesia pura", così scrisse Attilio Bertolucci a proposito della parola di Michele Baraldi. Mario Luzi ne riconobbe il respiro. Yves Bonnefoy vi vide un esempio di "grande qualità poetica" e Seamus Heaney vi ritrovò l'immagine del suo caro, autentico incidere e scavare la pagina come il padre contadino la dura terra del Nord. In più di un senso questi dodici canti, frutto del lungo e paziente lavoro di un autore che non si è mai troppo preteso né dichiarato poeta, aprono la nostra attenzione alle origini della sua intera officina. Anche il fiume, tuttora in pieno divenire, del suo Libro della memoria e dell'erranza si trova qui raccolto alla fonte, in un paesaggio intimo, familiare, profondamente umano, dove la promessa è mantenuta prima di essere formulata. Quest'opera di frontiera alterna i versi, densissimi, e le prose più lievi e perfino umoristiche in un tessuto di corrispondenze che è tanto poetico quanto musicale: è questo infatti un florilegio che pur ereditando dai lontani, amati trovatori dell'antica Provenza un linguaggio intenso, finemente ritmato e sovente enigmatico, lo reinventa in una partitura di silenzi e di parole che si orienta sempre più verso orizzonti risolutamente moderni. E manifesta, insieme ai temi universali dell'amore e della morte, soggetti incandescenti della storia contemporanea: le odissee dell'emigrazione, l'abbandono e la rinascita di una terra madre, la visione e il sogno dell'Europa, la guerra onnipresente...

Il protagonista del romanzo, Renzo, decide di concedersi un periodo di riposo e di meditazione a Stromboli, affascinato dalla costa e dal vulcano. È l'occasione di un'analisi della propria vita, mentre i suoi ricordi, le sue fantasticherie sono costantemente intervallati dall'immagine di una donna che spesso intravede lungo i sentieri del vulcano. Durante un convegno a Santiago de Compostela, incontra una fotografa in cui riconosce quella donna, come se le sue fantasie fossero state una premonizione voluta dal destino. Tra loro nasce un'intesa istantanea, che si consolida durante il viaggio che decidono di compiere. Dopo Santiago, la prima tappa è Ribadeo, per la Spiaggia delle Cattedrali, poi Finisterre, al faro, infine Noto, "il giardino di pietra", il luogo in cui scelgono di vivere insieme. Saranno gli scorci e le pietre di Noto, fulcro del barocco, "nucleo di uno stile dell'arte e giardino di uno stile di vita", a fare da scenario e da accompagnamento all'inizio di questa vita nuova, all'inaspettato che nasce e porta a un felice equilibrio tra il personale e il reale, il sognato e il vissuto, il desiderato e il realizzato.

Poche volte il titolo di un romanzo riesce a rendere con tanta efficacia l'intrinseca conflittualità delle tematiche che vi si dipanano. Il treno nella stanza: percorso e attesa, blocco e fuga, piani opposti e inconciliabili, ma ugualmente coesistenti e contemporanei, che caratterizzano la vita del protagonista della vicenda, ma che certamente vanno allargati alla condizione in genere della vita umana. L'autore riattraversa con la tecnica del flash-back il suo cammino, la sua formazione, rivedendo quelle che sono state le coordinate più incisive del proprio essere, sempre alla ricerca di una risposta che sfugge, ma che, proprio perché è inafferrabile, diventa tanto più incalzante. Sogno e realtà si sovrappongono e si contrappongono. Il senso della limitatezza, scandito da quella stanza: i due tavoli, la sedia ed altre poche suppellettili per l'arredo danno il senso del confine della vita, ma in quella stessa stanza penetra un fascio di luce solare che filtra attraverso le fessure di un'imposta, quasi a voler rompere la compattezza del buio. I rumori dell'ambiente esterno procedono quasi di pari passo con gli impulsi più improvvisi, e sono proprio quegli stessi rumori che riportano il protagonista alla sensazione del sopraggiungere di un treno. Il treno, quindi, come fluire rapido del tempo a cui il protagonista vuole dare un senso, un significato, una collocazione scandita. Traspare questa tensione a mettersi alla prova, a volte solo il bisogno di colmare un vuoto e magari autoassolversi. Ma da cosa?