Tabula Fati: Nuove scritture

Cassandra Caruso ha venticinque anni e un sogno: fare l'infermiera. Un giorno d'autunno come tanti, un telegramma dalla ASL della lontanissima Villavecchia cambierà la sua vita per sempre. Laura Gentile, invece, di anni ne ha quasi cinquanta e ha da molto smesso di sognare: per tutta la vita si è dedicata alla professione di medico di emergenza nella Centrale Operativa del 118 di Villavecchia e, se le soddisfazioni sono state tante, altrettante sono state le delusioni amare e i rospi da ingoiare. Due donne agli antipodi, accomunate dal desiderio di aiutare gli altri, s'incontreranno per la prima volta in una Centrale in cui vigono assurde regole non scritte, la tensione è alle stelle e un certo Responsabile di nome Virgilio Rospetti regna incontrastato… Questo romanzo è un'ode, a tratti irriverente, al testo più bello mai scritto: il Giuramento di Ippocrate. È anche uno scatto impietoso che immortala, nella stessa cornice, le luci più brillanti e le ombre più cupe della professione sanitaria d'emergenza. È una storia di vita, che dona al lettore un'infusione di coraggio e che ci ricorda, con ogni riga, che siamo noi a scegliere quali battaglie vale la pena combattere.

L'amore malato di una donna si scontra con i poteri forti della finanza e della mala in un romanzo che mette a nudo sentimenti e passioni, amori e tradimenti di un gruppo di amici di provincia. Tra un rapimento, una macchina bruciata con un cadavere all'interno, un morto ammazzato, una donna scomparsa nel nulla, in questo giallo i personaggi girano come in un rondò che sfuma sulle acque di un lago, diventando il più crudele degli incubi.

Parigi 1601. Il corpo senza vita dell'arcivescovo Marconi viene rinvenuto dal suo segretario con un giglio bianco fra le mani e la gola squarciata. Fiamma e Giulio Ranieri, baroni italiani ed emissari della Santa Sede, giungono nella città allo scopo di investigare sull'efferato omicidio dell'alto prelato e testare la lealtà del re e della sua corte al papato romano. Dagli sfarzi del Louvre di Enrico IV allo squallore dei vicoli più poveri di Parigi, la ricerca della verità li conduce indietro di trent'anni, a un periodo sanguinoso della Storia di Francia che ripercorreranno addentrandosi nel rigore dei monasteri e dei conventi benedettini, luoghi di assistenza e cura, ma anche di segreti e di lucida espiazione, contraltari dell'ambiente frivolo e lussurioso di una corte vendicativa.

Si può essere lucidissimi e tuttavia compiere un gesto "folle" che risulta incomprensibile? Questa è la tematica del libro, più dramma psicologico che thriller. Comprende tre romanzi brevi. Nel primo una ragazza sordomuta, tardivamente educata, comprende il mondo solo entro certi limiti e diventa strumento inconsapevole di una nemesi divina. Nel secondo, un divo del cinema al top del successo muore in uno strano incidente, ma una giornalista frustrata in cerca di scoop vuole dimostrare la tesi del suicidio e si ritrova ad indagare sui segreti del morto, destinati ad influenzare la personalità di lei. Nel terzo c'è un bambino al quale i genitori credono di aver dato tutto ciò che gli serviva per crescere bene, ma scopriranno che non è così.

Dopo la pubblicazione dei volumi di Poesie edite (1980-1992) e Poesie inedite (1985-2000), l'edizione ragionata delle Opere di Marco Tornar prosegue con questi racconti, scritti nell'arco temporale di sette anni a partire dalla metà degli anni Ottanta. Si tratta di un primo periodo dedicato alla prosa nell'attività letteraria dell'Autore, che al romanzo si rivolgerà poi quasi esclusivamente a partire dai primi anni Duemila. La scrittura è però qui molto differente: chiare le influenze del Nouveau roman francese - in particolare di Robbe-Grillet - e di autori tedeschi come Peter Handke e Thomas Bernhard. Tuttavia molti sono i temi che ritorneranno nel successivo periodo dedicato alla prosa: memoria e immaginazione del passato, la perdurante presenza del carisma di personaggi storici nei luoghi da loro frequentati... La cura filologica e critica del volume è di Sandro Naglia.

Nel settentrione d'Italia di fine anni ottanta, un matrimonio misto. L'educato figlio di una famiglia piccolo borghese e un'avvenente, misteriosa nordafricana convolano a giuste nozze, ponendo così le premesse per una famiglia. Tuttavia, la nascita dei figli pone subito il dilemma della scelta: quanta italianità e quanta africanità sarà loro consentita? Dipendesse dalla madre, in una gara assurda fra culture e dispute famigliari, il trofeo spetterebbe al retaggio africano, ma ha fatto male i conti. L'anaffettività, il narcisismo e il continuo sprezzo per l'italianità in tutte le sue forme congelano a tal punto il rapporto con la figlia, da far credere a quest'ultima di essere in costante pericolo e spingerla a cercare rifugio presso i nonni paterni, nel nido confortevole che la protegge dalle tempeste quotidiane di casa. In un crescendo di dispetti crudeli, inganni e falsità, l'adolescenza della protagonista procede a scatti, fra inceppi e ostacoli. Quella che è nata come una sensazione priva di contorni certi prende corpo e si mostra nella sua forma peggiore: un incubo lucido, una precarietà costante.

«Per cena dopo la partita mangio il sushi che mia moglie Arabella aveva preso ad un takeaway e la notte sto male: brividi di freddo e tremori. Ingollo una tachipirina, e sudo tantissimo. Il giorno dopo mi sento da schifo, ho ancora freddo. Chiamo il collega Giovanni e il medico della Società chiedendo loro la cortesia di avvisare mister e dirigenza che non ce la faccio ad andare al lavoro perché sto malissimo.» Questo libro vuol essere un messaggio di conforto e di speranza per tutti coloro che si trovano o che si troveranno a dover affrontare l'ignoto in cui si sprofonda quando viene diagnosticata una leucemia. Un messaggio che incita a reagire e che chiede di combattere con tutte le forze a disposizione per sconfiggere le avversità. Un messaggio che invita a trovare sempre nuove motivazioni perché c'è altro da fare. Una su tutte: Vincere alle Olimpiadi! La morte può aspettare.

Narrata in questa storia c'è un periodo della vita dei Dal Pian, famiglia di un paesino alle pendici delle Dolomiti. Anche in questo piccolo borgo, in cui ancora dominano senso del dovere, rispetto delle convenzioni e semplicità dei modi, giunge l'eco dei tristi fatti della Seconda guerra mondiale, a cui nessuno dei personaggi può sottrarsi. Solo la fine della guerra potrà ricreare l'equilibrio spezzato dalla violenza di quegli avvenimenti.

Un giornalista, in visita in Abruzzo, incontra un cassaintegrato, un ex sindacalista ed un ex parlamentare. I loro colloqui diventano un momento di profonda riflessione sui mali dell'Italia e sulle difficoltà a superare la crisi in cui il Paese è sprofondato. L'analisi del presente s'intreccia con le esperienze personali e i propri ricordi, cercando di rispondere alle domande generate dalla situazione attuale: da cosa hanno origine le recessioni e la disoccupazione di massa? Il debito pubblico è davvero un problema per il futuro d'una nazione? Cosa impedisce, oggi, agli Stati di garantire ad ogni cittadino un lavoro e ad ogni famiglia i servizi pubblici essenziali? Qual è la causa delle disuguaglianze sociali che affliggono e tendono a destabilizzare la nostra società? "Resa e riscatto" è un viaggio attraverso il mondo dell'economia, un racconto per spiegare al lettore comune alcuni dei temi più dibattuti ai giorni nostri, come la globalizzazione e le disfunzioni del sistema monetario. Può esistere un'economia a misura d'uomo. Ma per realizzare un progetto politico così ambizioso, occorre prima sapere di quali strumenti disponiamo.

Due amici con un passato da nascondere si ritrovano anni dopo a combattere in campi opposti. Teatro della battaglia è un monastero che d'estate ospita centinaia di famiglie inconsapevoli del rischio imminente, mentre si approssimano eventi che cambieranno la storia dell'umanità. L'unico a conoscere la verità è il pacifico padre Atanasio, che dopo decenni decide di rivelare quel segreto... "Questa, in fondo, è la storia di due polli. Uno dei due imparò a camminare in avanti, il normale destino dell'essere in movimento verso Dio, l'altro non imparò mai. In effetti, il peccato spesso è così: camminare avanti e indietro e restare sempre immobili allo stesso punto. A volte penso che anche l'inferno sia questo: un'eterna immobilità e uno sforzo continuo senza costrutto né senso."

Le certezze di Giovanna, giovane e affermato medico psichiatra, vacillano contro le inattese prese di posizione di una paziente e della sua migliore amica, Emanuela. Eppure, chiusa nella torre d'avorio delle sue conoscenze, confortata dalla razionalità su cui ha fondato la propria vita, non cede mai, nemmeno davanti alle piccole crepe che il suo sistema di difesa sembra accusare. Stordita dalla nebbia, uno stato d'animo, un malessere persistente e indefinito prima di essere una condizione atmosferica che pare non abbandonare mai la cittadina in cui si è trasferita, Giovanna fatica a ritrovare la propria lucidità. Scelte che sembravano appoggiare la sua evoluzione di medico, la sua emancipazione come donna, si rivelano invece alibi, veli di foschia dietro ai quali ha voluto celare ciò che lei, per prima, non voleva vedere. In un'escalation simmetrica, patologie evidenti e nascoste in profondità emergono ugualmente, provocando sofferenze uguali ma diverse, disseminando frantumi di quelle stesse certezze che le avevano contenute e difese.

Cavafratte, in provincia di Frosinone, è un luogo che non esiste. Le sue vicende non sono mai accadute ma sarebbero potute accadere, magari da un'altra parte. Le otto storie di Michele Piccolino sono memorie inventate di una provincia che si propone come metafora di ogni letteratura. Perché in provincia ognuno ha la sua versione dei fatti e la letteratura è una versione dei fatti. Si ride dei personaggi di Cavafratte consapevoli di ridere di noi stessi. E si piange per lo stesso motivo. L'eco della Storia - quella dell'Italia della seconda metà del Novecento - delle chiacchiere paesane, delle tradizioni e delle suggestioni rimbalza in queste pagine, oscillando tra la cronaca e il grottesco, in un gioco di ammiccamenti che rimanda a Piero Chiara, a Tommaso Landolfi e a Dino Buzzati.