Besa muci: Nadir

Mario Mortacci è un uomo di mezza età, di origine campana, ed è un fortunato scrittore di libri per ragazzi. Cresciuto in una famiglia matriarcale, con tre sorelle e un padre ferroviere che per indole e lavoro era sempre assente, ha maturato la convinzione di essere accerchiato dalle donne. Ha una moglie, Clara, da cui si sta per separare; una figlia, Loredana; e una fidanzata, Margot. Ex maestro elementare, Mario, ossessionato dalla fortuna che non arriva, prova a copiare dei temi dei suoi alunni di quarta elementare. Ne viene fuori la “Saga del Giaguaro”, una serie di romanzi per ragazzi tradotti in undici lingue. Il piano geniale di farsi un nome attraverso questa truffa si rivela però un incubo, perché Mortacci resterà incastrato nel suo personaggio, incapace di uscire dal ruolo di scrittore di romanzi rosa per adolescenti. La sua personale crisi di mezza età coincide con la decisione della sua ragazza di rovinarlo pubblicando il suo diario segreto, nel quale è raccontato ogni dettaglio di questa vergognosa operazione. L'intera vicenda si sviluppa in un viaggio nella provincia italiana, in cui Mortacci proverà a recuperare il rapporto con la moglie, di cui è convinto di essere ancora innamorato, con la figlia, e con la sua carriera di scrittore, seriamente compromessa dal diario di Margot. In mezzo ci sono i suoi tormenti, il suo brutto carattere, le sue fissazioni, tutto descritto in maniera surreale attraverso la cronaca delle sedute con il suo terapeuta, il dottor Soldatazzi. “Salta tutto” è un romanzo cinico, ironicamente amaro, che ha destato scalpore quando è apparso per la prima volta nel noto talent show televisivo Masterpiece.

Una vecchia borsa di pelle piena di biglietti navali, attestati, lettere e fotografie custodisce frammenti di un passato dimenticato, che racconta dell'occupazione italiana della Libia fra il 1911 e il 1943. Di quella tragedia senza riscatto, sommersa dal fluire storico quasi senza lasciare tracce nella memoria collettiva, il protagonista di questo romanzo di Sergio D'Amaro vuole ripercorrere le tappe, per dare un senso alla vita di suo padre e ai destini di tanti italiani che migrarono in Africa sotto la spinta di un sogno partorito dalla loro giovinezza. In una narrazione a mosaico, che passa dalla prima alla terza persona, mescolando documenti fotografici, epistolari e saggistici, a risuonare in queste pagine è proprio il silenzio del deserto rotto dalla furia del grande ghibli: il sogno di una conquista, la realtà di una sconfitta, l'utopia di un'Africa-Eden, tutto qui è travolto dalla titanica mano del tempo distruttore, che sommerge nell'oblio ogni cosa umana - anche la più gloriosa - insieme all'illusione dell'uomo di poter dominare le superiori leggi della vita e del mondo.

Roma. Quartiere Parioli. In una notte apocalittica di pioggia, viene ritrovata in un condominio, ridotta in fin di vita, la moglie del professor Attilio Malatesta, psichiatra di fama. Sul luogo giunge il commissario Pizzini. Per strada, tra i curiosi, c'è lo stesso Malatesta che, in stato confusionale, si autoaccusa del tentato omicidio della moglie. Il medico viene così condotto in commissariato perché vengano chiariti fino in fondo i termini di quella bizzarra e apparentemente irreale confessione. Incomincia qui, sotto gli occhi straniti del commissario Pizzini, una tortuosa e dettagliata ricostruzione autobiografica della vita di Malatesta sin dai tempi della sua infanzia. Lo psichiatra racconta dell'amore morboso e viscerale provato nei confronti della madre. Racconta di passioni feticiste legate alla persistente immagine di lei nella sua mente, degli elettroshock cui la povera donna veniva sottoposta... di come lui stesso, Malatesta, si sia poi servito di quello strumento come di un'arma omicida, nel corso degli anni, nel vano tentativo di liberarsi dalle proprie torbide ossessioni... È davvero lui il colpevole della morte di sua madre e della prima giovane compagna? Ha davvero tentato di sgozzare l'attuale moglie? Spetterà al commissario Pizzini riuscire a ricostruire il mosaico della faccenda, in una lunga e tormentata partita a scacchi psicologica con il reo-confesso.

Pubblicati nel 1904, quattro anni dopo la morte del loro autore, gli Aforismi sono l'esatto riflesso del pensiero e del sentire di Wilde. Battute di spirito come fuochi d'artificio, dicono tutto sui paradossi e sulle contraddizioni di uno scrittore che ancora oggi non ha perduto nulla del suo carattere scandaloso. L'opera è seguita dalle "Sentenze filosofiche a uso dei giovani", pubblicate precedentemente, nel 1894.

Due volumi in cofanetto.

Al tramonto della Sua vita, Rina decide di ritornare nel luogo che ha segnato la sua esistenza: il carcere Le Nuove di Torino. Qui, nel silenzio rumoroso di una cella pregna del vissuto di tante donne come lei, si concretizza uno strano incontro che la induce a fare i conti con il proprio passato e con i propri fantasmi. In questa cella, che oltre mezzo secolo prima ha visto Rina sua ospite, si apre l'album dei ricordi: ne emergono l'amore adolescenziale per Giacomo, ribelle antifascista; l'esperienza come staffetta partigiana; le torture subite; i sogni di moglie, madre e donna libera infranti contro le mura di una galera. Il misterioso personaggio che incontrerà nella cella offrirà a Rina una diversa chiave di lettura del suo passato, un diverso "cammino" che le permetterà di riconciliarsi con se stessa, di liberarsi del dolore che l'ha tenuta prigioniera troppo a lungo per riappropriarsi del poco futuro che le resta da vivere. Un romanzo intimistico che dà voce al silenzio. Una storia struggente e cruda, dolce e spietata, che narra l'avventura di una donna e di una partigiana imbrigliata dal senso di colpa nei ricordi più dolorosi, fino a quando non deciderà di dare ascolto a quella parte di sé che ha sempre ignorato.

Calabria, fine della seconda guerra mondiale. Il dramma dell'emigrazione e la sofferenza di chi è stato costretto a lasciare la propria terra delineano le atmosfere di questo romanzo che si muove fra il nero delle ombre della storia e il sole del Sud, un sole traditore, che può portarsi gli uomini all'altro mondo e sfinire i corpi, bevendoli fino all'ultima goccia. Da queste parti, a dettar legge e a vegliare sull'esistenza della gente ci sono santi e mafiosi, Dio da un lato e la 'ndrangheta dall'altro.

Pomarico, un paesino di provincia dove tutti si conoscono per nome, un Sud che coltiva il pregiudizio come forma di rassicurazione: Topolino vive qui, è il ladruncolo del paese e di furtarelli ne ha fatti tanti, ma al posto suo hanno sempre pagato altri, come Massimo e Checco, vittime di quella vox populi che da queste parti decide il destino degli uomini al posto della giustizia. Il pregiudizio che condanna Massimo e Checco è in fondo lo stesso che ha consentito a Danilo Restivo (l'assassino di Elisa Claps) di trascinare per anni una vicenda giudiziaria che in altri contesti non sarebbe stata condizionata dal prestigio della sua potente famiglia. Nelle sue tappe più significative, il caso Restivo ritorna in queste pagine accanto ad altri fatti di mala giustizia, tra cui l'accusa di terrorismo al ferroviere Bruno Bellomonte, assolto dopo 29 mesi di carcere. Ad accomunare tutti, innocenti e colpevoli, è il pregiudizio che condiziona la vita di paese e rende "bollite" le anime di chi la abita. Accanto alla vicenda di Topolino e Checco, del marchese di Donnaperna e di Vito, che ha fatto fortuna in America, si intrecciano molte altre storie tenute insieme come i tanti pezzi di quell'affascinante puzzle che è l'Italia meridionale.

Stigmate-Vragë è una raccolta poetica che mette in evidenza tutte quelle componenti che sono valse a collocare di diritto la produzione di Gëzim Hajdari nel solco della cosiddetta "poesia dell'esilio", un filone che ha dato origine - soprattutto in epoca moderna - a straordinarie figure e metafore della condizione umana. A dare forza a questi versi c'è lo sradicamento da ogni tradizione, una rabbia politica che non conosce compromessi e il ricordo di una patria che si vorrebbe ma non si può dimenticare.