Gilgamesh Edizioni: Anunnaki. Narrativa

L'amore per la conoscenza del filosofo del Cogito passa anche attraverso gli occhi delle donne. Serve o locandiere, regine o ammaliatrici "professioniste": ogni donna porta con sé un segreto che è all'origine del suo fascino peculiare, ma le cui implicazioni vanno ben al di là dell'attrazione fisica. Cartesio non solo lo sapeva, ma di questo segreto aveva anche scoperto la sede: per l'appunto, gli occhi. Occhi di velluto, occhi di ladra, occhi di gatta, occhi di nostalgia. Sono molti gli occhi femminili su cui si concentra l'attenzione di Cartesio, e ogni paio d'occhi sembra scandire una stagione della sua vita. In questa biografia romanzata del grande francese ripercorriamo in parallelo le sue "avventure filosofiche" e quelle amorose, le dotte discussioni con Keplero e i pericolosi convegni notturni con la belle Odille, la rivelazione davanti allo specchio del Cogito ergo sum e il rapporto speciale tra l'anziano Descartes e la giovane "regina filosofa" Cristina di Svezia. Ne emerge un quadro assolutamente coerente del fondatore del pensiero moderno; un uomo la cui brama di conoscenza, che si declina nei modi più diversi, è sempre e comunque amore per la vita in ogni sua forma.

Nella diciassettesima avventura si contempla un nuovo vagabondare a casaccio dell’investigazione di Sharon, sempre accompagnato dalle manie del suo invadente talismano erettibile e da peccati di gola in compagnia dei Coriandolesi, mentre insegue idee strampalate, fra le quali, come dice Murphy, “un’idea interessante, senza alcuna attenzione agli aspetti metaforici, con approssimazioni ed elucubrazioni inconsistenti sulle distanze, sulle direzioni, e un’assoluta disattenzione all’attendibilità dei calcoli!”. E continua: “Hai fatto una serie di ipotesi fantasiose, calcoli approssimati, e poi hai preso il risultato di questi calcoli come se avessero una precisione millimetrica! Sembra la barzelletta del generale Custer con il suo scout!”. Se barzelletta è, è comunque una barzelletta pericolosa, che, attraverso un labirinto di riferimenti alla mitologia norrena, lo conduce al rischio di essere ucciso, e ucciso durante un amplesso con Carlotta. Ma ancora una volta, e ancora grazie alla sua possente cinefilia, se la cava per il rotto della cuffia, e provoca la morte del turpe assassino, che con le sue paradossali astuzie non può sopraffare la genialità del dottor Fantasima.

L’atmosfera torbida della Venezia invernale non può certo attenuare la patologica erotomania di Lucrezio Fantasima. Ma c’è di più, la magica temperie lo spinge anche sull’orlo di un innamoramento, pericoloso per il suo rapporto monogamico con Carlotta, innamoramento vissuto intensamente in pochi giorni e terminato per una scelta radicale della candida amorosa lagunare. Fra brume, calli, ponticelli e acqua marina, la magia si trasforma però in magia nera, con delitti incredibili e macabri rituali osceni. Sharon inevitabilmente indaga, seguendo i luoghi comuni del denaro e del sesso, senza cavare un ragno dal buco. Le stranezze in cui s’imbatte lo avvicinano però sempre più alla stupefacente verità: una vera lotta fra demoni e angeli, con cui naturalmente si schiera, per confermare o distruggere una profonda verità teologica. Su questo terreno è ovviamente fondamentale la collaborazione di Murphy, anche se il suo stato clericale gli impedisce di aderire fino in fondo alle scelte definitive dei Coriandolesi, che si fanno, come al solito, ma più radicalmente, giustizieri. Tutte queste vicende, e molte altre, danno luogo al diciottesimo episodio.

Una famiglia italiana che vive in Irlanda del Nord si trasferisce in Cornovaglia per le vacanze estive. Padre, madre e due bimbi (per tacer del cane) vengono raggiunti da una coppia di nonni, partiti dall’Italia; questi ultimi capiscono presto di svolgere la funzione di “vecchi alla pari”. Le vicissitudini del gruppo, umorali e umoristiche, sono narrate in forma di diario da una voce interna. Ma tutti costoro sono un parto dell’immaginazione o esistono nella realtà? Se sì, hanno compiuto veramente le gesta (antieroiche) e pronunciato le parole (prosaiche) loro attribuite? Neppure i personaggi saprebbero rispondere; o forse direbbero che è tutto vero e insieme tutto falso. Del resto, se è inevitabile che la scrittura travesta i fatti, deformi i connotati, dissimuli i pensieri, è altrettanto pacifico che il reale ammette casi spesso inverosimili. Sarà il lettore a stabilire il grado di plausibilità di quanto l’autore gli sottopone, e magari divertirsi accogliendone il punto di vista. Quel che è certo è che si tratta di un gioco – serio come tutti i giochi provvisti di regole...

Cosa succede se una ragazza sfigata come Arianna incontra un fantasma? E se questo spìritu le chiede di fare da tramite con le sue tre ex fidanzate per trovare la pace? Succede che Arianna è costretta ad accettare, perché lui si offre di aiutarla con il suo di ex, quello che dalla Sardegna ha seguito fino a Roma; così i due partono alla riconquista dei reciproci partner, ma non è facile, perché la sfiga, sa scumìniga, che perseguita Arianna, è sempre in agguato: non solo nessuno crede che parli con unu spìritu, ma se la prendono con lei. E quando Dario scopre di avere pochi giorni a disposizione nella dimensione dei vivi, insieme ad Arianna, inizia una corsa contro il tempo per raggiungere l’obiettivo, che quanto più sembra avvicinarsi, tanto più pare non essere quello giusto; ché forse hanno inseguito l’amore sbagliato... A questo punto accade quello che Arianna temeva: nel mondo a culo in susu, cioè capovolto, non si può pensare di non venire capovolti. Non sa cosa fare, ma alla fine insieme a su spìritu troverà la soluzione.

Di visione è una silloge di racconti davvero originale, perché tenera e sexy. I personaggi sembrano mettersi alla prova, misurarsi con la vita attraverso parole o azioni dolcemente ridicole, o sapientemente goffe. A volte impiegando troppa distanza, a volte troppa intimità, rivelando comunque fobie e insofferenze, una stravagante logica e l’infinita nostalgia del passato. In queste storie – folgoranti e incompiute – viene introdotta a un certo punto l’eventualità di una svolta, di un particolare in apparenza insignificante che potrebbe riconfigurare il mondo o il modo di affrontarlo. L’ordinario e la quotidianità allora si trasformano, fino ad elevarsi verso una visione incantata e immaginifica della realtà. Una visione insana eppure poetica.

Marta, Norberto, Cristina, Corrado, Laura, Chantal: sei fratelli, sei diverse personalità che si apprestano a entrare nella vita, sotto lo sguardo rassicurante della madre, una parigina che, per amore, si è trasferita a Genova e poi in un paese sulle alture della città. Un evento drammatico sconvolgerà quelle esistenze appena delineate e porterà i ragazzi a unirsi in una strenua lotta per non essere separati. Il legame durerà tutta la vita, nel bene e nel male. Successivamente, in un arco di vent’anni, ognuno di loro svilupperà passioni, effettuerà scelte, commetterà errori, vivrà vicende che lo porteranno ad affrontare situazioni semplici o complesse, mai però banali. Qualcuno realizzerà le proprie aspirazioni; qualcuno resterà deluso; ad alcuni è riservato un destino straordinario, altri si accontenteranno di un’esistenza tranquilla. Nei loro cuori sarà tuttavia sempre vivo uno struggente comune ricordo. Partendo da quel paese che non si trova sulle carte geografiche, ma che è simile a tanti disseminati per l’Italia, i protagonisti raggiungeranno una Genova oggi scomparsa e da lì alcuni andranno alla ricerca del proprio futuro nel mondo [...]

Giuditta, unica della famiglia sfuggita all’Olocausto, ritorna a Venezia e trascorre gli ultimi anni della sua vita in una casa con un grande giardino. In questo raro spazio verde della città lagunare si intrecciano le vicende di persone diverse fra loro per età, provenienza ed estrazione sociale, a volte con un passato di grande sofferenza, come Tom, un ex partigiano, e Rosetta, un’orfana cresciuta alle Zitelle. I personaggi di questo romanzo sono legati dal loro talento artistico: Giuditta disegna, i suoi cugini americani sono musicisti, Tom è pittore, Carlo mastro vetraio, Polo crea oggetti d’arte. Una festa in maschera trasformerà, in una serata d’estate, il giardino in un teatro dove si incontreranno i più famosi personaggi veneziani. I tanti protagonisti non sono legati fra loro dalla sola arte, ma anche dal bisogno ancestrale, come sostiene Platone nel Simposio, di trovare “l’altra metà” con la quale completarsi e condividere l’esistenza. Questo bisogno, nonostante le diverse occasioni che si presenteranno a Venezia, Napoli e Londra, non sempre verrà soddisfatto.

"Il giorno in cui morì Alejandro Jodorowsky" narra la storia eccentrica di una separazione coniugale dal punto di vista di Marco, il figlio quattordicenne. Una serie di eventi casuali e apparentemente insignificanti svela un intreccio temporale e affettivo, nel quale i protagonisti cambiano e si ripropongono vicendevolmente, in una dimensione dei ricordi che dalla vita adulta di Marco, scrittore astratto di professione, si trasforma in un viaggio iniziatico, fino all’infanzia dei genitori. Una rete di relazioni e vite parallele sorregge e incatena la trama famigliare; incontri fatali nei quali trovare significati e riferimenti; la narrazione dei sentimenti come filo conduttore nella ricerca impossibile del valore contraddittorio di domande ineluttabili. Alejandro Jodorowsky diventa un personaggio della fantasia, il sinonimo imperfetto della sincronicità, mediante il quale scoprire un possibile legame fra gli eventi senza alcun nesso di causa ed effetto, e rivelare verità senza nome. Questo romanzo è stato presentato come inedito al Premio Letterario Città di Siena 2019, dove in qualità di finalista ha ricevuto il Premio della Critica.

Tutto ha inizio da un sogno, che da pura fantasia diventa messaggio medianico e premonitore. La narrazione di una storia surreale nel nostro paese; un uomo che cede al lusinghiero canto delle sirene di una comunità esoterica, diventandone poi un fervente oppositore. Un mondo su misura, generato da una fervida immaginazione, che non solo non si fa problemi a manomettere i processi della mitopoiesi, modificando il senso etico dei vecchi miti, ma addirittura ad aggiungerne di nuovi pur di creare consenso intorno a sé, facendo così correre il rischio al prossimo, e anche a se stessa, di perdersi entro quel limbo, spesso intangibile, che separa labilmente il vero dal falso. Se va bene si può scapolare, come accade al protagonista, che suo malgrado si trova a recitare una parte sicuramente non cercata, ma ideale per il proscenio di un rinnovato tragicomico racconto, tipico della commedia e della farsa all’italiana.

«Nella contrada di San Martino capita che talvolta un cantastorie si apra la strada col canto, e che tutti, riuniti da quella voce, rimangano come sospesi. L’universo si ricompone davanti ai loro occhi, tutto acquista un senso e il vero appare alla porta del mondo: miti antichi, angeli e santi, anime pie di monaci oranti; e oggi cosa accade se una giovane è stata portata al desco delle monache di San Benedetto?»

Nella Crema del 1979 si intrecciano le vite di Anacleta, una donna di mezza età malata di cancro, di Agata, una prostituta-scrittrice, di Mario, un camionista turbato da un trauma infantile irrisolto, e di Francesco e Andrea, due giovani tossicodipendenti assetati di vita. In parallelo, si sviluppa la vicenda di Sascia, soldato sovietico in Afghanistan, e della madre Varvara, che lo attende disperata a Yalta. Un romanzo breve, capace di offrire un assaggio delle angosce, delle passioni e dei desideri quotidiani che animano i “piccoli eroi” della provincia lombarda ‒ e non solo ‒ sul finire della Guerra fredda.