13Lab (Milano)

111 biglie d'acciaio, una dopo l'altra, segnarono fatalmente il 16 novembre del 1988 un paesino del centro-nord Italia, Bagnara di Romagna. Attraverso documenti, interviste e la collaborazione con Marco Conte, Daniele Amitrano ha riletto e romanzato uno dei più grandi misteri irrisolti della storia contemporanea. Il racconto ruota intorno ai cardini dell'emotività: saranno, infatti, i ricordi, articolati  in forma di flashback, di una delle famiglie coinvolte in questo episodio, a  ricostruirne  in  parte le dinamiche. L'autore tiene i fili intricati di verità taciute, sospetti e tradimenti  che mettono in scena, davanti agli occhi del lettore, quegli avvenimenti bui che, collegati con un filo rosso alla 'ndrangheta e alla collusione di alcuni esponenti delle Istituzioni, scossero la Caserma dei Carabinieri.

Navigando lungo le acque placide del Nilo nubiano, gli ignari passeggeri del piroscafo Korosko risalgono il fiume per visitare i monumenti dell'Antico Egitto dei faraoni. Ma tra le bellezze del deserto si insidia la minaccia di un gruppo di banditi dervisci, guidati dal terribile emiro Abderrahman. Messi alla prova sia nel fisico che nella mente, gli sventurati turisti tenteranno in ogni modo di sopravvivere a questa inaspettata e violenta tragedia tra le colline del deserto nubiano.

"Un pellegrino ad Angkor", del 1901, è uno dei successi di Pierre Loti, tratto da uno dei suoi numerosi viaggi intorno al mondo. Raccontando, con semplicità e meraviglia, del suo viaggio nell'attuale Cambogia, l'autore rilegge le sue esperienze e la misteriosa storia locale con le lenti di un'artista profondamente sensibile. La visita all'antichissimo complesso templare di Angkor Wat, oggi candidato alla lista delle Sette Meraviglie del Mondo, rappresenta per il cinquantenne Pierre Loti uno dei sogni d'infanzia più radicati. La lunga e travagliata traversata della giungla indocinese, nonché il contatto con culture sconosciute, prende le tinte di un pellegrinaggio alla scoperta del senso della propria vita. È così che, nella chiosa, l'autore ci consegna questo suo diario di bordo, dove ai particolari si mescolano gli elementi che verranno poi tradotti in una profonda lezione di saggezza e filantropia. Pierre Loti fa immergere il lettore con capacità evocative fuori dal comune, dalle antiche rovine degli Khmer agli esotici villaggi sulle rive del Mekong.

A San Pietroburgo, il 25 marzo di un anno imprecisato, il barbiere Ivan Jakovlèvic trova un naso umano in una pagnotta. Se ne vuole disfare e lo getta nella acque del fiume Neva. Il maggiore Kovalèv si sveglia e non trova più il suo naso. Esce da casa e lo vede - lo stesso naso del barbiere - antropomorfizzato! L'avvicina, gli parla. Il naso gli gira le spalle e se ne va. Kovalèv raggiunge un giornale per pubblicare un annuncio. Non ci riesce e si reca dal commissario del quartiere. Non ne cava nulla anche qua. Rincasa e, mentre riflette, arriva un poliziotto che gli porge il suo naso. L'hanno ritrovato! Sì, ma è impossibile riattaccarlo. Intanto, la notizia del naso si è diffusa per l'intera città. Siamo ormai arrivati al 7 aprile e riuscirà mai il nostro Kovalèv a rivedere in uno specchio il proprio organo dell'olfatto?

Elsa Giorgi Alberti, in arte Elsa de' Giorgi, nasce nel 1914 a Pesaro in una famiglia di antichissima aristocrazia bevanate, i Giorgi Alberti. Scrittrice, poetessa, attrice e antifascista. Animatrice di salotti culturali frequentati da personaggi illustri come Renato Guttuso, Carlo Emilio Gadda, Anna Magnani, Alberto Moravia, Carlo Levi, Luchino Visconti, Alberto Savinio, Massimo Bontempelli, Paola Masino e Pier Paolo Pasolini. Durante la stesura del primo romanzo I coetanei (1955) incontra un giovane trentenne Italo Calvino, che ne cura l'editing per Einaudi. Il libro vince il premio Viareggio. Da quell'episodio inizia con Calvino un'appassionata storia d'amore. La de' Giorgi condizionerà la vita intellettuale e artistica dello scrittore. Nel 1958 scrive Storia di una donna bella, un romanzo autobiografico con protagonista Elena e ambientato nella Città Eterna degli anni difficili del Fascismo. È la testimonianza delle tremende esperienze del periodo della guerra, dell'occupazione tedesca, di quando la sua casa ospitava i perseguitati, dello spirito della Resistenza di quella generazione di ragazzi che aveva sognato un’Italia più libera e coraggiosa. Ma anche di due grandi passioni: prima il cinema e poi il teatro, che definisce una cosa vera, difficile, che fa paura come la guerra. Elsa, secondo l’introduzione di Marialaura Simeone al libro, «inventa Elena perché sa che una performance artistica può dare concretezza alla realtà, lo aveva provato lei stessa negli anni della guerra, sovrapponendo la finzione scenica al Dolore e alla Morte del mondo. È un romanzo che si interroga sulla responsabilità individuale e collettiva, sulla libertà, sulla follia, sull’arte, sulla bellezza (che avrebbe dovuto salvare il mondo) e sul sentimento della pietas». Muore nel 1997 nella sua amata Roma, “la sola città, quasi per destino, dove ritrovare radice”. Postfazione di Elio Pecora.

Personcine di Maria Messina è uno spaccato delle realtà più umili dell’Italia rurale di inizio Novecento. Pubblicata nel 1921, questa raccolta di racconti presenta l’infanzia come tema chiave. Bambini e ragazzi vengono ritratti in scene di vita quotidiana, manifestando la tenerezza e l’innocenza della giovinezza come tesori inestimabili in grado di donare significato profondo agli episodi più semplici e genuini. La sensibilità dell’autrice dialoga in maniera non banale con la letteratura per ragazzi del Primo Dopoguerra: Maria Messina affianca i valori tradizionali del patriottismo e del rispetto dell’autorità a preziosi spaccati di ciò che la naturalezza di un bambino può insegnare alla società sua contemporanea. Altro tema ricorrente tra le righe è il punto di vista femminile nell’Italia dell’epoca e l’importanza dello sguardo profondo e comprensivo della donna di tutte le età.

Ne “La Storia di Pauline”, Madame de Staël offre un toccante spaccato della donna del suo tempo, raccontando la tragica vicenda della giovane Pauline e l’evoluzione della sua vita emotiva tra Santo Domingo e La Havre, in Francia. Incontriamo Pauline ad appena tredici anni quando, orfana, viene data in sposa a un mercante molto abbiente che la trascurerà, spingendola in una storia clandestina con Théodore. Le manipolazioni del signor Meltin la getteranno poi nelle sue braccia, facendo leva sul suo senso di insufficienza dopo la morte accidentale del marito e dell’amante. Verrà salvata solamente dalla signora de Verseuil che, suo malgrado, le farà incontrare il suo secondo marito, il conte Édouard, da cui avrà un figlio e una vita matrimoniale solo apparentemente serafica, adombrata dal peso del suo passato e dai suoi segreti.

Olanda non è una semplice guida ai Paesi Bassi scritta da Edmondo de Amicis nel 1876. Attraverso alcune riflessioni sul carattere e sulla storia del popolo olandese, l'autore restituisce al pubblico non solo la propria esperienza ma anche il proprio sguardo attento e curioso rivolto a un paese dove «le terre sorgono, spariscono e riappaiono, a somiglianza dei regni delle novelle arabe, al tocco delle verghe dei maghi».

Di fronte alla propria morte imminente, Matilda scrive all’amico Woodville una lettera di addio nella quale racconta la propria vita, partendo dall’infanzia e arrivando f ino al tragico presente in cui la lettera viene redatta. Il flashback narrato da Matilda si snoda per lo spazio e per il tempo, raccontando, in primis, la gioventù del padre e l’incontro tra questi e la giovane madre. Dal loro amore profondo e sincero nasce Matilda che, a causa di alcuni eventi tragici, sarà costretta alla ricerca di un’armonia che mai riuscirà a ottenere. I temi principali di questo breve romanzo (il rapporto tra padre e figlia, la solitudine, la fragilità della felicità desiderata dall’uomo) riflettono quanto Mary Shelley stava vivendo al momento della stesura, avvenuta nell’estate del 1819, qualche mese dopo la morte per malaria del figlio dell’autrice, William Shelley, deceduto a Firenze il 7 giugno dello stesso anno.

Dopo trentacinque anni di vita claustrale nel Monastero di Suor Orsola Benincasa, le monache dell'Ordine delle Trentatré si vedono costrette a rompere il giuramento e a far ritorno nel mondo a causa di un provvedimento dello Stato che determina la requisizione dei beni ecclesiastici. Siamo a Napoli e Suor Giovanna della Croce, appena sessantenne, si ritrova spogliata della vita monacale, costretta a soggiornare a casa della sorella e a sopravvivere con una misera pensione passatale dal Governo che la porterà a cercare dei piccoli impieghi, nonostante l'età avanzata, per poter tirare avanti. In questo romanzo, però, non viene solo narrata la storia di Suor Giovanna della Croce, ma la storia di una Napoli povera e di uno Stato che non si preoccupa affatto delle donne sole. In queste pagine vengono tratteggiate le vite di diverse figure femminili: un'adultera scoperta dal marito, una madre impazzita dopo aver dato alla luce il primogenito, un'altra che, invece, si sfianca ogni santo giorno per poter dare al figlio la possibilità di studiare medicina e, infine, una giovane ragazza la quale, nonostante non abbia nulla a che fare con l'Ordine Ecclesiastico, vive una vita da reclusa a causa del fidanzato troppo geloso e violento ma che non vuole assolutamente lasciare, convincendosi che "Il maltrattamento è prova di bene" anziché rischiare di tornare a vivere per strada. Quella della Serao è una narrazione capace di entrare nel cuore di chi legge attraverso una scrittura che possiamo per certi versi definire verista. Il clou del romanzo, però, lo si trova nell'ultimo capitolo dove il contrasto tra povertà e alta società viene maggiormente evidenziato e dove vediamo la nostra protagonista ridotta, ormai, a essere l'ombra di se stessa in attesa di una morte che potrà finalmente liberarla da tutto il male di questo malato mondo.

Una volta sbarcato a New York, Robert Louis Stevenson viaggia in treno verso la California dove, affiancato dalla moglie Fanny e da un piccolo seguito, decide di riportare in vita Silverado, un villaggio di minatori abbandonato. Sperduto tra i canyon californiani, lo scrittore scozzese scopre un mondo nuovo dove è ancora la natura a dettare i ritmi della vita, non gli uomini; e, con il suo sguardo attento e curioso, Stevenson cattura ogni novità che la sua avventura americana gli offre, tra storie di migranti simili a lui e paesaggi impervi e sublimi.

In questo breve testo, Stevenson racconta alcuni episodi del suo viaggio verso l’America intrapreso nel 1879. Una volta lasciato il porto di Glasgow, l’autore si immerge nelle storie della gente che incontra nella terza classe della nave, riflettendo, con l’occhio critico dell’intellettuale, sui possibili motivi che hanno portato i suoi connazionali a lasciare il Regno Unito alla volta degli Stati Uniti. Il risultato è una fotografia nitida e critica delle condizioni sociali e della classe lavoratrice scozzese in epoca vittoriana.